

快乐人生

□朱昌勤

乐以忘忧,乐知天命。快乐是生命质量的重要因素,是一种人生姿态、人生品位和人生境界。追求快乐,是人的权利、本能和祈愿。

快乐因人而异,但在在我看来,人生有四大快乐是人之与共、人之当求的。这便是:耕读之乐、奉献之乐、交往之乐和健身之乐。

人生最能实现自我价值的,就是耕读。“汗滴禾下土”“借光苦读书”,就是最真切的耕读写照。一切获得感和快乐感都是从辛苦中来。没有“汗滴禾下土”,哪来“盘中餐”?劳动与获得伴随终生,不管年轻年老,都要在力所能及的范围内奋斗。少壮努力,老有所为,坚持苦耕苦学的人生,才是真正快乐的人生。



乐于奉献是中华民族的传统美德。面对国家、社会和人民可以“全力以赴”,可以“先公后私”,可以“慷慨解囊”。以舍己为荣,以付出为快,以助人为乐。这是何等的崇高和博大。现在是倡导奉献的时代,我们都应是雷锋精神的时代。先公后私、先人后己是奉献精神的座标。以奉献为荣,以奉献为快,以奉献为乐的人,才见思想高度。

快乐人生,在于自我,又不在自我。人是社会人,“我”并非孤立存在,自我必须在“大我”之中。我们应当广交、多交,还必须善交、慎交。“近朱者赤,近墨者黑。”交往结交,当有选择。什么人可为其友?有情有义者友之,守诚信者友之,善心善意者友之,志同道合者友之。

至于健身之乐,就不用多说了。生命在于运动,生命需要娱乐,作家严文井说:“玩也是学习。”玩中也会长知识,琴棋书画,吹拉弹唱,中流击水,远走高爬,都是好玩法。我自幼好玩好耍,如今年逾八十,还歇息不下。妻因之讥笑我是“老玩童”。我笑答:“老玩童”比“老顽童”好。老而玩,乐也,老而顽,烦也。

人世间,为人、为时、为事,要乐在其中,乐得其所。乐要有度。过度了,出格了,就不乐了。劝君不要乐不可支、乐而忘返。乐要乐出正能量,乐要乐出生命力。

古董店奇谈

□村上春树

我太太喜欢古董,外出旅行,无论去哪里,都会一头扎进古董店。我这个人,生活当中尽可能不对什么事采取一棍子打死的态度,但有一个很想独断专行的原则,那就是:对于古董不是很感兴趣的人来说,再没有比陪人进古董店消磨很长时间更枯燥无聊的事了。在我太太使用莫名其妙的专业术语同店主大谈特谈的时间里,我打着哈欠在店堂转来转去,看根本不想看的东西,心想,这般脏兮兮的盘子怎么标那么高的价钱!

也罢,和进女性用品商店不同,我不至于“视线无处落”。从这一点,说释然倒也释然,不过无聊还是无聊的。

进京都一家小古董店时,不知何故,一开始我就有凶多吉少之感。那位老婆婆就像《汉泽尔和格蕾塔》中出场的魔女一样,甚至带有一股妖气:喏,莫不是住在深山老林里用千层饼和芜菁片盖的房子里?我下决心别太靠近,里面准没好事。

问题是,一来无聊,二来在陪太太的过程中,我也成了“门前小伙计”,掌握了一定程度的知识。看见眼前的盘子,我口中嘟囔道:“款识大概是明治的,花纹倒也不坏。”不理睬就好了,我却拿在手里面看了起来。就在这时,我觉得后背好像有强力电磁波那样火辣辣的视线落在上面。啊,糟糕!还没等我细想,手一滑,盘子掉在地板上,“啪嚓”一声摔碎了。

“没关系,请别介意。那东西,反正是要坏的嘛!”老婆婆笑吟吟地说道。但眼睛说的完全与此相反。嘴角笑,眼睛不笑。能够展现出这种含有特殊信息笑法的人,古都京都还是为数不少的。万般无奈之下,我只好把一套十个——“买一个不卖”——哭哭啼啼全部买了。不容你不买。

“何苦找那个麻烦!”事后,妻子训斥道。“可那是有魔力的嘛!”我辩解道,“那老太婆射来火辣辣的电波,弄得我手一滑……”

这个说法妻子当然没接受。九个盘子现在家里仍在在使用。也罢,盘子本身倒不那么糟。

大家V微语

仁心

□吴垠

●唐明皇李隆基,年轻时励精图治,开创大唐盛世,年老不务正业,国家乱起来,安禄山造反,打得李隆基要跑。有官来报,国库大量丝绸钱币粮草充实,带不走,是否毁掉,免于反贼所用。李隆基叹了口气说:“留着给贼寇吧。要是毁了,贼寇得不到,必抢百姓。朕逃得了,百姓逃不走呀!”

●诸葛亮给刘备号出三分天下的脉,攻打刘璋,打得刘璋发慌,璋手下人先后建议:迁百姓后退,烧掉百姓家业,毁掉田产等可用之物,挖深沟大壑;或推百姓与阵前,兵将与后,与备决一死战!条条妙计,刘璋听了却长叹:“我父子在此几十年,未造福与民,反要让民涂炭,实为不忍!”刘璋出城不战而降,未伤城中百姓。

●历史读到这里,忍不住感叹:为政者都须有仁心。要是仁心一直亮着,仁者父母心,不仅百姓有福,自己亦得善终多好!

城市笔记

允许自己离开也允许自己回来

□佚名

“小张老师辞职啦,就是那个去年毕业留校任教的,去了南方的某大学。”学校里,人们窃窃私语。

小城的大学里,时有年轻教师为追寻理想而“裸辞”,奔向大城市的高校。每每有人离开,随之而来的议论会持续发酵一段时间,语气中带着羡慕——欣赏他们的勇气和魄力,当然也有微妙的嫉妒气息流窜。

不到三个月,却又听说“小张老师回来了”!众人倍受触动:啊,这么快就回来了?他怎么好意思回来?

的确,他说那所大学没有那么优质,是自己太理想化了,以为只要离开小城,就别有天地,其实不然……所以决定回来,从本职工作扎实做起。他看上去冷静而坚定。

回来的消息比走更具爆炸性:原来,走了还可以回来!并且,还可以从头干起!

我佩服小张老师的勇气,脑海里也闪回出那些揶揄回归的词语“好马不吃回头草”“无颜见江东父老”。其实,我一直心有疑问:假如项羽回家见了江东父老,会发生什么呢?

若将从此深陷囹圄,或“被舆论凌迟”,那当然不能回,可江东是他的故乡,是养育自己的地方,等待他的应该是关切和支持,是可以疗伤后重新出发的力量之源。而他感到“无颜”,也就是我们现在常说的自尊心——坍塌了,是他过不了自己心中那道坎儿!生命就此结束。

显然,小张老师完全不同,他允许



自己出去,也允许自己回来,或许他也考虑过回来后人们的看法,可最终没有被“别人怎么看我”所统治和摆布;而项羽只允许自己出战,不允许失败,于是客死他乡。

那么,是什么决定了人拥有这个“允许”?我想起一位留学美国的学生的经历,他曾拨通了我的视频电话:我快撑不下去了,可又不敢回去,父母花了这么多钱供自己上学,怕他们接受不了,我太没用了;就这么回去,同学朋友会看不起……我问他:孩子,究竟是什么令你如此笃定,如果你回去就一定会得到那样的对待?他沉默了,我静静地等着他。过一会儿,我说:此刻我和你在一起,咱们做个试验,即刻给父母打个电话,试着说出来,看看是什么结果?他再三犹豫后,拨通了妈妈的电话,说出了自己从来没有提过的困难处境和绝望感。

他听到母亲在那边说:想回来就

回来吧,放弃不可耻……他突然嚎啕大哭:原来我是可以回去的,不是不可以……

父母都爱着自己的孩子,然而有时候,父母不知道如何去爱,令孩子感觉为:父母只爱分数,不爱我;送我远走他乡,也是为了保有亲朋好友面前的体面。孩子犯错误了,羞辱他、嘲笑他、冷漠他,甚至施以暴力,以为那样是在帮助他,令他印象深刻而不再重蹈覆辙。殊不知,这些“不允许”,会烙印般刻进孩子的心灵,伴随他长大成人,养儿育女。

人人内心里都住着一个父母,他(她)或许来自亲生父母,或是老师,或是其他重要他人——那些能决定我们快乐与否,而我们又无力对抗的人,他们的态度内化为我们心中的父母,以后也如此对待着自己以及他人。

曾经被允许过,长大了才会允许自己累了,就歇一会儿;错了,有勇气改;偏了,可以拐弯;方向反了,可以掉头……能够允许自己的人,才能够允许他人,尤其是允许所爱的人去自主选择。

厚实而稳定的爱,令你敢于离开,也敢于回来,因为你一直感到安全。听从内在的召唤,自由地决定离开或回来,停止浪费生命般的努力,也可不至于被最后一根稻草压垮。

文章开头的小张老师可以,其实项羽原本也可以,只是他被心魔——所谓自尊所累,而心魔是可以通过心理辅导被解咒的。

谈天说地

攀岩者

□郁喆隹

想象你自己被悬挂在一面巨大的墙上,这面墙高达900多米,比世界第一高楼还高出80多米,而且完全垂直。墙的表面非常光滑,只有几条裂缝,手指勉强可以插进。光想象这样的场景,说不定都会引发一些人的恐高症。

这面“墙”,就是美国约塞米蒂国家公园里著名的酋长岩。2017年6月3日,一名叫亚历克斯·霍诺尔德的攀岩者,在没有采取任何保护措施的情况下,首次只依靠四肢就登上了它!这种攀岩方式被称为自由攀岩(也叫徒手攀岩)。他全程只用了不到4小时的时间。

亚历克斯在他的TED演讲中这样描述攀岩过程:“在我和山顶之间有一块光滑的花岗岩。没有任何可以抓住的裂缝或边缘,只有细小的纹理分布在垂直的岩壁

上。我只能把自己的生命托付给攀岩鞋和光滑的花岗岩之间的摩擦。”巨石最窄的边缘只有铅笔那么宽,而他只能用3到4根手指支撑起整个人的重量。亚历克斯知道,哪怕任何一丁点错误都是致命的。徒手攀岩界的很多顶尖高手都因不慎,最终坠落山崖而亡。

在大自然里,酋长岩只不过是地球表面的一小块凸起的地方。一个人站上或者从这块凸起处坠下,本是没有意义的。然而,在自然界里,再也没有像人这样的生物——他会用几十年去准备,克服自己内心强烈而且持续的恐惧,不懈地挑战地心引力,冒着随时可能丧命的危险,发誓要登上这块凸起的石头。

对人来说,自己的目标就是意义。

浪淘沙 南湖烟雨楼

□张翼

碧水荡沙洲,
自古悠悠。
高台圣手占鳌头。
雾隐竹林滴翠色,
烟雨一楼。

立意在千秋,
汇聚洪流。
凭栏煮酒话缘由。
再启云帆风浩荡,
破浪行舟。

版权所有 违者必究

总值班:张红宇
一版编辑:赫巍利
一版美编:冯漫图
图编:王泰舒

 零售
专供报


6 935970 566666