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乐以忘忧，乐知天命。快乐是生命质量的重要因素，是
一种人生姿态、人生品位和人生境界。追求快乐，是人的
权利、本能和祈愿。

快乐因人而异，但在我看来，人生有四大快乐是人之与
共、人之当求的。这便是：耕读之乐、奉献之乐、交往之乐
和健身之乐。

人生最能实现自我价值的，就是耕读。“汗滴禾下土”
“借光苦读书”，就是最真切的耕读写照。一切获得感和快
乐感都是从辛苦中来。没有“汗滴禾下土”，哪来“盘中

餐”？劳动与获得伴随终
生，不管年轻年老，都要
在 力 所 能 及 的 范 围 内 奋
斗 。 少 壮 努 力 ，老 有 所
为 ，坚 持 苦 耕 苦 学 的 人
生 ，才 是 真 正 快 乐 的 人
生。

乐于奉献是中华民族
的传统美德。面对国家、
社会和人民可以“全力以
赴”，可以“先公后私”，可
以“慷慨解囊”。以舍己
为荣，以付出为快，以助
人 为 乐 。 这 是 何 等 的 崇
高 和 博 大 。 现 在 是 倡 导
奉献的时代，我们都应是
雷 锋 精 神 的 传 人 。 先 公
后私、先人后己是奉献精
神的座标。以奉献为荣，
以奉献为快，以奉献为乐
的人，才见思想高度。

快乐人生，在于自我，
又 不 全 在 自 我 。 人 是 社
会 人 ，“ 我 ”并 非 孤 立 存

在，自我必须在“大我”之中。我们应当广交、多交，还必须
善交、慎交。“近朱者赤，近墨者黑。”交往交结，当有选择。
什么人可为其友？有情有义者友之，守诚守信者友之，善
心善意者友之，志同道合者友之。

至于健身之乐，就不用多说。生命在于运动，生命需要
娱乐，作家严文井说：“玩也是学习。”玩中也会长知识，琴
棋书画，吹拉弹唱，中流击水，远走高爬，都是好玩法。我
自幼好玩好耍，如今年逾八十，还歇息不下。妻因之讥笑
我是“老玩童”。我笑答：“老玩童”比“老顽童”好。老而
玩，乐也，老而顽，烦也。

人世间，为人、为时、为事，要乐在其中、乐得其所。乐
要有度。过度了，出格了，就不乐了。劝君不要乐不可支、
乐而忘返。乐要乐出正能量，乐要乐出生命力。

●唐明皇李隆基，年轻时励精图治，开创大唐盛世，年老不务正业，国家乱起来，安禄山造反，打得李隆基要
跑。有官来报，国库大量丝绸钱币粮草充实，带不走，是否毁掉，免为反贼所用。李隆基叹了口气说：“留着给贼寇
吧。要是毁了，贼寇得不到，必抢百姓。朕逃得了，百姓逃不走呀！"

●诸葛亮给刘备号出三分天下的脉，攻打刘璋，打得刘璋发慌，璋手下人先后建议：迁百姓后退，烧掉百姓家
业，毁掉田产等可用之物，挖深沟大壑；或推百姓与阵前，兵将与后，与备决一死战！条条妙计，刘璋听了却长叹：

“我父子在此几十年，未造福与民，反要让民涂炭，实为不忍！”刘璋出城不战而降，未伤城中百姓。

●历史读到这里，忍不住感叹：为政者都须有仁心。要是仁心一直亮着，仁者父母心，不仅百姓有福，自己亦得
善终多好！

想 象 你 自 己 被 悬 挂 在 一 面
巨 大 的 墙 上 ，这 面 墙 高 达 900 多
米 ，比 世 界 第 一 高 楼 还 高 出 80
多 米 ，而 且 完 全 垂 直 。 墙 的 表 面
非 常 光 滑 ，只 有 几 条 裂 缝 ，手 指
勉 强 可 以 插 进 。 光 想 象 这 样 的
场 景 ，说 不 定 都 会 引 发 一 些 人 的
恐 高 症 。

这面“墙”，就是美国约塞米蒂
国 家 公 园 里 著 名 的 酋 长 岩 。 2017
年 6 月 3 日 ，一 名 叫 亚 历 克 斯·霍
诺 尔 德 的 攀 岩 者 ，在 没 有 采 取 任
何 保 护 措 施 的 情 况 下 ，首 次 只 依
靠 四 肢 就 登 上 了 它 ！ 这 种 攀 岩 方
式 被 称 为 自 由 攀 岩 ( 也 叫 徒 手 攀
岩)。 他 全 程 只 用 了 不 到 4 小 时 的
时间。

亚 历 克 斯 在 他 的 TED 演 讲 中
这 样 描 述 攀 岩 过 程 ：“ 在 我 和 山 顶
之 间 有 一 块 光 滑 的 花 岗 岩 。 没 有
任 何 可 以 抓 住 的 裂 缝 或 边 缘 ，只
有 细 小 的 纹 理 分 布 在 垂 直 的 岩 壁

上 。 我 只 能 把 自 己 的 生 命 托 付 给
攀 岩 鞋 和 光 滑 的 花 岗 岩 之 间 的 摩
擦 。”巨 石 最 窄 的 边 缘 只 有 铅 笔 那
么 宽 ，而 他 只 能 用 3 到 4 根 手 指 支
撑 起 整 个 人 的 重 量 。 亚 历 克 斯 知
道 ，哪 怕 任 何 一 丁 点 儿 错 误 都 是
致 命 的 。 徒 手 攀 岩 界 的 很 多 顶 尖
高 手 都 因 不 慎 ，最 终 坠 落 山 崖 而
亡 。

在 大 自 然 里 ，酋 长 岩 只 不 过
是 地 球 表 面 的 一 小 块 凸 起 的 地
方 。 一 个 人 站 上 或 者 从 这 块 凸
起 处 坠 下 ，本 是 没 有 意 义 的 。
然 而 ，在 自 然 界 里 ，再 也 没 有 像
人 这 样 的 生 物 —— 他 会 用 几 十
年 去 准 备 ，克 服 自 己 内 心 强 烈
而 且 持 续 的 恐 惧 ，不 懈 地 挑 战
地 心 引 力 ，冒 着 随 时 可 能 丧 命
的 危 险 ，发 誓 要 登 上 这 块 凸 起
的 石 头 。

对 人 来 说 ，自 己 的 目 标 就
是 意 义 。

“小张老师辞职啦，就是那个去年
毕 业 留 校 任 教 的 ，去 了 南 方 的 某 大
学。”学校里，人们窃窃私语。

小城的大学里，时有年轻教师为
追寻理想而“裸辞”，奔向大城市的高
校。每每有人离开，随之而来的议论
会持续发酵一段时间，语气中带着羡
慕——欣赏他们的勇气和魄力，当然
也有微妙的嫉妒气息流窜。

不到三个月，却又听说“小张老师
回来了”！众人倍受触动：啊，这么快
就回来了？他怎么好意思回来？

的确，他说那所大学没有那么优
质，是自己太理想化了，以为只要离开
小城，就别有天地，其实不然……所以
决定回来，从本职工作扎实做起。他
看上去冷静而坚定。

回来的消息比走更具爆炸性：原
来，走了还可以回来！并且，还可以从
头干起！

我佩服小张老师的勇气，脑海里
也闪回出那些揶揄回归的词句“好马
不吃回头草”“无颜见江东父老”。其
实，我一直心有疑问：假如项羽回家见
了江东父老，会发生什么呢？

若将从此深陷囹圄，或“被舆论凌
迟”，那当然不能回，可江东是他的故
乡，是养育自己的地方，等待他的应该
是关切和支持，是可以疗伤后重新出
发的力量之源。而他感到“无颜”，也
就是我们现在常说的自尊心——坍塌
了，是他过不了自己心中那道坎儿！
生命就此结束。

显然，小张老师完全不同，他允许

自己出去，也允许自己回来，或许他也
考虑过回来后人们的看法，可最终没
有被“别人怎么看我”所统治和摆布；
而项羽只允许自己出战，不允许失败，
于是客死他乡。

那么，是什么决定了人拥有这个
“允许”？我想起一位留学美国的学生
的经历，他曾拨通了我的视频电话：我
快撑不下去了，可又不敢回去，父母花
了这么多钱供自己上学，怕他们接受
不了，我太没用了；就这么回去，同学
朋友会看不起……我问他：孩子，究竟
是什么令你如此笃定，如果你回去就
一定会得到那样的对待？他沉默了，
我静静地等着他。过一会儿，我说：此
刻我和你在一起，咱们做个试验，即刻
给父母打个电话，试着说出来，看看是
什么结果？他再三犹豫后，拨通了妈
妈的电话，说出了自己从来没有提过
的困难处境和绝望感。

他听到母亲在那边说：想回来就

回来吧，放弃不可耻……他突然嚎啕
大哭：原来我是可以回去的，不是不可
以……

父母都爱着自己的孩子，然而有
时候，父母不知道如何去爱，令孩子感
觉为：父母只爱分数，不爱我；送我远
走他乡，也是为了保有亲朋好友面前
的体面。孩子犯错误了，羞辱他、嘲笑
他、冷漠他，甚至施以暴力，以为那样
是在帮助他，令他印象深刻而不再重
蹈覆辙。殊不知，这些“不允许”，会烙
印般刻进孩子的心灵，伴随他长大成
人，养儿育女。

人人内心里都住着一个父母，他
（她）或许来自亲生父母，或是老师，或
是其他重要他人——那些能决定我们
快乐与否，而我们又无力对抗的人，他
们的态度内化为我们心中的父母，以
后也如此对待着自己以及他人。

曾经被允许过，长大了才会允许
自己累了，就歇一会儿；错了，有勇气
改；偏了，可以拐弯；方向反了，可以掉
头……能够允许自己的人，才能够允
许他人，尤其是允许所爱的人去自主
选择。

厚实而稳定的爱，令你敢于离开，
也敢于回来，因为你一直感到安全。
听从内在的召唤，自由地决定离开或
回来，停止浪费生命般的努力，也可不
至于被最后一根稻草压弯。

文章开头的小张老师可以，其实
项羽原本也可以，只是他被心魔——
所谓自尊所累，而心魔是可以通过心
理辅导被解咒的。我太太喜欢古董，外出旅行，无论去哪里，都会一头扎进古

董店。我这个人，生活当中尽可能不对什么事采取一棍子打死
的态度，但有一个很想独断专行的原则，那就是：对于对古董不
是很感兴趣的人来说，再没有比陪人进古董店消磨很长时间更
枯燥无聊的事了。在我太太使用莫名其妙的专业术语同店主
大谈特谈的时间里，我打着哈欠在店堂转来转去，看根本不想
看的东西，心想，这般脏兮兮的盘子怎么标那么高的价钱！

也罢，和进女性用品商店不同，我不至于“视线无处落”。
从这一点，说释然倒也释然，不过无聊还是无聊的。

进京都一家小古董店时，不知何故，一开始我就有凶多吉
少之感。那位老婆婆就像《汉泽尔和格蕾太尔》中出场的魔女
一样，甚至带有一股妖气：喏，莫不是住在深山老林里用千层饼
和芜菁片盖的房子里？我下决心别太靠近，里面准没好事。

问题是，一来无聊，二来在陪太太的过程中，我也成了“门
前小伙计”，掌握了一定程度的知识。看见眼前的盘子，我口中
嘟囔道：“款识大概是明治的，花纹倒也不坏。”不理会就好了，
我却拿在手里看了起来。就在这时，我觉得后背好像有强力电
磁波那样火辣辣的视线落在上面。啊，糟糕！还没等我细想，
手一滑，盘子掉在地板上，“啪嚓”一声摔碎了。

“没关系，请别介意。那东西，反正是要坏的嘛！”老婆婆笑
吟吟地说道。但眼睛说的完全与此相反。嘴角笑，眼睛不笑。
能够展现出这种含有特殊信息笑法的人，古都京都还是为数不
少的。万般无奈之下，我只好把一套十个——“买一个不
卖”——哭哭啼啼全部买了。不容你不买。

“何苦找那个麻烦！”事后，妻子训斥道。
“可那是有魔力的嘛！”我辩解说，“那老太婆射来火辣辣的

电波，弄得我手一滑……”
这个说法妻子当然没接受。九个盘子现在家里仍在使

用。也罢，盘子本身倒不那么糟。
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□吴垠仁心大家V微语

□佚名允许自己离开也允许自己回来

□朱昌勤快乐人生

城市笔记

□村上春树古董店奇谈

□郁喆隽攀岩者谈天说地

碧水荡沙洲，
自古悠悠。
高台圣手占鳌头。
雾隐竹林滴翠色，
烟雨一楼。

立意在千秋，
汇聚洪流。
凭栏煮酒话缘由。
再启云帆风浩荡，
破浪行舟。

















 

□张翼


