

一个写作者的想望

□汤素兰

文学是人类灵魂的闪光。它不是太阳的光芒,让人睁不开眼睛,不敢直视;而是星光,它能照亮长夜;它的光慈恩如水,润泽大地,光被万物。

太阳是唯一的,只有一轮;而星星有万千颗。星星们不论远近,不论大小,在苍穹之上独自发着光,同时又彼此注视。星星们的光芒从每一颗星星发出,有的穿越了亿万光年,像古典文学与古典作家,有的是最近的宇宙大爆炸而诞生的新星,特别明亮。所有的星光交汇在一起,让夜空灿烂。这更像作家和作家的前辈、同辈与晚辈们的关系。

人们总认为,写作的人都是唯我独尊的,是孤独封闭的,人们还说“文人相轻,自古而然”。

如果哪个作家真的唯我独尊,在文学的世界里倨傲无礼,真我感到羞愧了。因为看看文学史的发展与文学流派的产生就会知道,没有哪个作家不是在一群作家中才能彰显自己的个性,而一个作家个性的彰显也不能掩盖其他作家的光芒,因为每个作家都因自己的个性而存在。比如,上世纪30年代以萧红、萧军为代表的东北作家群,他们的名字都被文学史书写;又比如上世纪80年代以舒婷、顾城为代表的朦胧诗派,他们聚是一团火,散是满天星。

也有人说,20世纪上半叶的诸多文学经

典,对于下半叶的作家来说,实在太可怕了,因为那些经典作家或者剧作家,几乎把小说或戏剧写尽了。你看,乔伊斯、普鲁斯特、里尔克、托马斯·曼、契诃夫、福克纳、卡夫卡、贝克特、鲁迅,甚至爱因斯坦、毕加索、维特根斯坦,他们几乎出生于同一个时代,那么多天才在一起,他们的光芒是如此耀眼。然而,20世纪下半叶,文学世界中依然有加西亚·马尔克斯、卡尔维诺、米兰·昆德拉、索尔仁尼琴等伟大的名字。

没有哪个作家能够单独成为一个作家,作为一个写作者,一切的经典作品与作家都是他必须学习的老师,他的书橱就是他写作的血缘、亲情和背景。马尔克斯在谈到影响他的24本小说的时候说,他在乔伊斯的《尤利西斯》里学到了无价的写作技巧,而在读卡夫卡《变形记》的时候,“从这本书开始,我突然意识到并不一定要陈述事实,对于作者来说,他的才能和话语权就足够让故事真实”。

所以,对于像我这样的写作者来说,不管是30多年前初学写作之时,还是在写了30多年后的今天,学习写作依然是永远的功课。

我虽然是一个儿童文学作家,但我认为儿童文学并不是一种孤立的文学存在。一个优秀的儿童文学作家,既要以世界上最优秀的儿童文学作品为坐标,又要能与世界上最优秀的

非儿童文学作品对话交流,才能让自己的儿童文学写作置于整个文学世界中,这样才能真正写出让9岁到99岁的人都喜欢的作品。

文学也决不只是文学技巧。最终打动人心的力量,并不是来自于你的故事讲得多么好,文字多么精致,而是情感的真挚。

一个优秀的作家,应该有一颗真诚善良的心,有一种悲天悯人的情怀,在对人类精神世界与人性幽微处的探寻中,依然保持着对真善美的信念。他的情感和立场,让他能体察万物,为那些不能歌唱的花唱出声音,他对生活的态度和对价值的坚守,让他总能唤起人们的美感和对生活的热爱。

在很久很久以前,作家们是拿鹅毛笔蘸着墨水进行写作的。但在很久以前,作家们就开始换笔了;从上世纪开始,许多作家干脆不用笔,而用电脑写作。我现在就坐在电脑前,在键盘上敲打出这一篇随笔。但是,在我看来,不管是用电脑写作,还是用圆珠笔、钢笔、铅笔写作,一直记得我们曾用鹅毛笔写作是非常重要的。做一个手持鹅毛笔的魔法师,一个讲故事的教育家,用心写出故事,用心打磨那些故事的同时,也用心打磨自己,希望有一天也能将自己打磨得发出光来,这是我作为一个写作者的想望,是对天空中那些明亮的星星的敬仰与追随。

大家V微语

傻事

□刘墉

●小时候,每次我从外面玩回来,母亲都叫我去洗手。她知道我懒得洗,所以每次洗完,还要把我的手抓过去闻闻。

●顽皮的我,于是想出个办法,打开水龙头,让母亲听到水声,然后根本不洗,就把龙头关上,只是用手摸摸肥皂,伸去给妈妈闻。

●她吸口气,嗅到肥皂的味道,点点头,我就又蹦又跳地跑开。我好得意啊!心想:“看!我多聪明,妈妈又被我骗了!”

●看到这儿,你会不会觉得很好笑?洗手,是为我好,不是为妈妈洗,我明明骗了自己,却觉得很得意,不是太笨了吗?

●不过,你也别笑我。因为我处处看见年轻朋友,在做这样的傻事。

谈天说地

心在水中

□毕淑敏

心在水中。水是什么呢?水就是关系。关系是什么呢?关系就是我和万物之间密不可分的羁绊。它们如丝如缕百转千回,环绕着我们,滋润着我们,营养着我们,推动着我们。同时也制约着我们,捆绑着我们,束缚着我们,缠绕着我们。

水太少了,心灵就会成为酷日下的撒哈拉,干燥寂寞。水太多了,心灵就会披挂许多旧日尘埃,好像浸满了深秋夜雨的蓑衣,湿冷沉暗。

如何把水珠抖落,在晴空清风中晾干哀伤的往事?如何修复心理的划痕,让它重新熠熠闪亮,一如海豚的皮肤在前进中把阻力减到最小?如何在阳光下让心灵变得通透晶莹,仿佛古时贤臣比干的七窍玲珑心,忠诚正直聪慧,却不会招致悲剧的命运?

其实,人生所有的问题都是关系的问题。在所有的关系之中,你和你自己的关系又最为重要。它是关系的总脐带。你有时会大声地埋怨这个世界,殊不知症结就在你自己身上。处理好了和自己的关系,你才有精力和智慧去研究你的人际关系,去和大自然和谐相处,如果你被自己搞得焦头烂额,就像一个五内俱空的病人,哪里还有多余的热血去濡养他人!

不要去希图来世的天堂,只期待今生今世,此时此刻朝着愉悦和幸福的方向前进,在水中自由地遨游。闲暇的时候挣脱一切羁绊,到岸上享受晨风拂面。然后,一个华丽的俯冲,重新潜入关系之水,留一串曼妙海豚音,给天空。

“红地毯”景观在秋日的蓝天下显得格外迷人,早已成为黄河口的一道亮丽的风景线。在这里,不时会有珍禽飞过,好不惬意!它们喜欢碱蓬草提供的舒适生存温床,更迷恋这蓬勃的色彩。

谁说碱蓬草是孤独寂寞的?它爱这荒凉的世界,也爱这寸草不生的盐碱地。或许正是因为年年岁岁的坚持,才成就了这摄人心魄的壮美,也成就了碱蓬草的生命价值。

这是一份可与岁月抗衡的厚重色泽。人在这里,变得很渺小,也很卑微。

版权所有 违者必究

总值班:张红宇
一版编辑:赫巍利
一版美编:冯漫图
图编:王泰舒

零售
专供报

6 935970 566666

海外风情录

只有一张床的酒店

□吴垠

帕特里克是瑞士NullStem酒店的职员,他喜欢登山和冒险运动。每逢节假日帕特里克便组织登山爱好者去挑战各种秀美山川。几年的时间里帕特里克和他的队友们爬过了瑞士几乎所有的山,然而,最让他留恋的还是阿尔卑斯山脉。

一次,帕特里克和他的队友们爬到了海拔为1970米的山顶上,到达山顶已经是傍晚时分,帕特里克和他的队友们都已精疲力尽。经过大家的讨论,最后决定还是在山顶过夜。劳累了一天的帕特里克和他的队友蜷缩在帐篷里呼呼大睡。突然有位队友大喊:“你们看,吃,快起来呀,看,快看呀!”

帕特里克和其他的队友们以为出了大事,都在朦胧的睡意中被惊醒,大家张开睡眼,几乎不约而同地呐喊起来,太美啦!太美啦!静夜下的阿尔卑斯山,万里晴空,在皎洁月光下,阿尔卑斯山的景色更美,胜过白天景色的百倍,甚至千倍。

第二天清晨,望着绵绵的阿尔卑斯山脉。帕特里克想如果在这里建一宾馆,会不会有很多人前来光顾……随后,帕特里克召集队员们下山,便开始策划此事。

一周后,帕特里克带着自己的策划书找到了NullStem的酒店总裁,希望他能在阿尔卑斯山上建一座宾馆。谁料想NullStem的总裁很生气地对帕特里克说:你在异想天开?

第一次看到“红地毯”,是在黄河口的一个深秋。

沿着一条坑坑洼洼的小路前进,两边都是光秃秃的盐碱地,还有参差不齐的芦苇,偶尔还会看到几株有些泛黄的草,稀稀拉拉地分布着。

前面真的有“红地毯”吗?我是不是走错路了?我会不会已经错过了季节?

在前行中,我忽然感觉到远处有一抹暖暖的视线。随着车辆的行进,近了,近了,大片的红色映入眼帘,霞一样的色彩,海一样的广阔。

“哇!红地毯!”朋友们欢呼起来。

碱蓬草,又名黄须菜,人们对其雅称为“红地毯”。仔细看这种植物,高不盈尺,没有粗壮的茎叶,直立的茎秆上一级级分散着细长的枝丫,其叶呈线形,斜斜地伸展着,像很小的柏树,又似红珊瑚,一副纤弱而楚楚动人的模样惹人怜爱。碱蓬草近看并不太红,但当它成千上万株集合在一起时,在这金秋的季节,就聚集成了火样的海洋,化身为让无数游人叹为观止的“红地毯”。



他的同伴也都劝他不要一意孤行,不要再胡思乱想。然而让大家出乎意料的是帕特里克竟然向NullStem的总裁辞职。

很快帕特里克开始策划酒店,按照他的设计酒店房间没有墙壁,没有房顶,也没有厕所。房间内仅有一张加大的双人床、床头柜和台灯。厕所是公共用的,距离房间有10分钟的路程,公共浴室更是建在离床16公里的地方,但是房间内配有一名管家为顾客

提供早餐服务。看似简单的设计,但安装的过程极其的复杂,尤其是山顶的地形必须依靠建筑队,甚至启用挖掘机,摧毁地形,然后将加大的双人床由人工搬运到山顶并实施安装。

酒店还有一条特别的规定,管家可以根据天气情况,随时提醒顾客,如果天气不好,随时取消顾客入住。即便是这样帕特里克还将酒店入住一晚的价格定为1690元人民币。帕特里克酒店的广告一出,很多亲戚朋友都强烈地反对,帕特里克的父母也认为他在开玩笑,即使这样,帕特里克还是将酒店顺利地开了起来。

帕特里克通过网络媒体大力地宣传自己的酒店,而且酒店的名字是:没有星星。宗旨是:你就是唯一的那颗星。

帕特里克的创意酒店推出后生意越来越火,住宿的客人可以直接欣赏到阿尔卑斯山美丽的夜景,还可以眺望阿尔卑斯山整座山脉的风景。预约登记阿尔卑斯山的露天酒店已经登满连续三个月的顾客,这收入等于帕特里克几年的收入。用帕特里克的话说:我的目的不是为了挣到更多的钱,而是让更多的人看到这美丽的风景。

在金钱与梦想之间,很多人看到的只是金钱,其实当你静下心来时,才发现钱不是梦想,梦想比钱更重要,更有价值……

盐碱地上的“红地毯”

□高腾腾

面对盐碱地的恶劣环境,碱蓬草无所求。初春萌芽,经历过肆虐的海潮、烈日的熏烤以及狂风挟尘的摧残。在秋季,碱蓬草便会逐渐褪去绿衣,裹上红妆。碱蓬草浑身是宝,其茎叶可供人食用,或作为家畜的饲料,草籽还能榨油,可谓滋育万物而不言。在盐碱地,碱蓬草更是担当起了保护生态环境的大任,它能稀释各种有害气体,恢复健全的生态系统。

传说,薛仁贵征东时被追兵逼迫,军粮尽绝,兵士们饥寒交迫,形势十分危急。幸好有碱蓬草充饥,大军才转危为安。征东胜利后,薛仁贵设宴庆功时,自然记得碱蓬草的功德,让人采来摆上宴席,并将其命名为“皇席菜”。后来,根据其形态特征,百姓又称其为“黄须菜”。

除此之外,碱蓬草还拥有很高的医学价值,它含有丰富的矿物质,如钾、钙、镁等,其成分符

合人体所需,长期食用能丰富膳食纤维,刺激胃肠蠕动,帮助消化,可预防直肠癌、胆结石等多种疾病。

朋友说他曾吃过这种植物,感觉有些苦咸,并不是太可口。在他们村庄,一些上了年纪的老人对碱蓬草很有感情,以前荒灾之年,碱蓬草曾被作为救命的粮食,其茎叶做出来的杂面窝窝,是很多百姓充饥果腹的主食。如今的碱蓬草成了餐桌上改善生活的调剂蔬菜,甚至成为大酒店的菜品,已不可与往日同语。

碱蓬草就这样改变着盐碱滩的模样,让这里不再荒凉,成为无数游人流连忘返的旅游胜地。据说,碱蓬草是唯一一种适合生长在盐碱地上的植物,它为什么可以是这个唯一?因为它耐旱涝、耐盐碱,不管土地龟裂还是积水环绕,不管是否有人播种耕耘,它都能够周而复始,生生不息。

本版稿件作者如涉稿酬,请与lswbchg@sina.com联系

总第8714期

社务管理部:22698080
编采管理部:22699233

发行部:22853760
广告部:22699260

订报热线:22895302
22699261

社址:沈阳市青年大街356号
电报挂号:1032 邮编:110003

广告经营许可证:辽工商广字01—257号
印刷:辽宁金印文化传媒股份有限公司

零售价:1.00元/份
订阅价:300元/年