
从小，我就知道自己是个笨
手笨脚的女孩。最显著的证据就
是——我打不到苍蝇。看那家伙
蹲在墙上，傲慢地搓着手掌，翅膀
悠闲地打着拍子，我咬牙切齿地
用苍蝇拍笼罩它，屏气，长时间瞄
准后猛然拍下，苍蝇却轻盈地飞
走了，留下惆怅的我，悔恨自己竟
被一只苍蝇打败。

甚至我第一次有意识说谎，
也同苍蝇有关。每年夏天，少先
队都要开展打苍蝇比赛，自报数
字。面对着同学们几十上百的战
果，我却只能报出寥寥几个，惭愧
无比。但我遇到的苍蝇都狡猾无
比，无论我瞄准多长时间，它必能
抢在落拍之前起飞逃窜。绝望之
中，我确信自己先天性手脚搭配
失灵，不然为什么人人都能轻易
做到的事，在我如此艰难？为了面子好看，我开
始虚构消灭苍蝇的数字，幸亏我信誉还凑合，以
致没人怀疑。可说了假话，终是恐惧，为了心里
安稳些，下次看到苍蝇，我就闭着眼睛把蝇拍砸
下，然后并不看打到没有，扬长而去。这样报数
时，压力轻些。

后来当兵，射击训练时，手抖得像得了老年
震颤症，三点无论如何瞄不成一线。老兵宽慰地
说这对新兵很正常，练练就好，没什么稀奇。但
我羞惭不已，四处检讨自己笨。内心想的是提前
制造舆论，为实弹射击吃鸭蛋埋下伏笔，让大伙
先有个思想准备，觉得本人打不中靶子理所当
然。虽然后来我的射击成绩是“优”，开展争特等
神枪手运动时，还是知趣地逃之夭夭。我固执地
认为，那次好成绩纯属偶然，先天缺陷无药可治。

实习军医时，外科主任说，我看你反应快，素
质好，培养你成为外科一把刀如何？女生能被外
科权威挑中，是天大的福气。但我毫不迟疑地拒
绝了，胡乱找了个理由，说我晕血，不喜欢外科。
其实内心真正的恐惧是——外科讲究心灵手巧，
我是一个连苍蝇都打不死的人，怎么能成为出色

的女外科医生呢？还是知难而退
吧。

多少年来，凡是需要手眼配
合的关头，我都自觉地退避三
舍。哪怕是学气功和防身武术，
心中热望，迫切报名，最后关头均
以退出告吹。然后解嘲道，我很
笨，肯定学不好。因为这种遮掩
退避，在漫长的岁月里，我的手脚
果真变得越来越笨了。

人到中年，突然在一篇科普
文章中看到，通过超高速摄影，然
后慢速回放，可以观察到苍蝇起
飞的那一瞬，是猛然间向后飞
翔。如果你想准确地命中苍蝇，
就要瞄准它的后方……

没人知道，这行简单的字迹，
给我带来了多么大的震撼和心灵
的救赎。那一刻，几乎热泪盈眶。

我明白了，打不到苍蝇，不在动作笨拙，而是
大脑无知。因为求胜心切，所以长时间地瞄准，
惊动了苍蝇，失去了就地歼敌的良机。紧接着，
在运动战中杀灭对方的意图，又因错误判断苍蝇
是向前飞行，导致屡战屡败。

一个简明的道理，搞懂它，用去数十年。那只
想象中的巨蝇，横亘在我人生旅途上，不止一次地
强烈干扰了我的重大决策。我从未对人谈起过这
只苍蝇，但我知道，它阴险地活跃在我的自我判断
中，让我自卑，催我退缩，它使我自动放弃许多学
习各种事物的成长机会，又成了我姑息自己推诿
责任倚靠他人不肯努力的挡箭牌和遮羞布。

这一切的核心是怯懦。自身的敌人，也需有
正视和砍刈的英雄气概。

从那以后，我打击苍蝇几乎是百发百中了。
但由于多年退避的惯性，我于需要用手操作的场
合，还是十分笨拙。我知道，那只嗡嗡作响的巨
蝇，并不甘心退出它寄居了数年的巢穴。举起思
想中的蝇拍，瞄准它，扣紧它的后方。无论它起
飞还是降落，都力争消灭它，是我毕生的一件活
儿了。

●话说，原来你要是想了解其他人的想法，方法很简单，就是推己及人、将心比
心。一件事，我不知道别人是怎么想的，但是反过来想想，我自己要是在这个处境下，
我会怎么想，基本上也就可以推断出别人的想法了。

●这个方法，我们这代人用了很多年，一直很好用。但是这几年，不知你有没有
发现，这个方法不灵了。两个原因：第一，社会更多元化了，人和人的差异变得越来越
大。第二，其实也是因为我们自己在一个领域扎得越来越深，就越不知道不在这个领
域里的人是怎么想的。

●有一个词叫“知识的诅咒”。你没有专业知识是不行的，因为你没有竞争力。
但是，如果你过于强调某种专业知识呢?你也就为自己打造了一个认知牢笼。

●这么说来，人一生的学习，就要分成两个阶段了：第一个阶段，是学习知识，建
立竞争力；第二个阶段，是走出知识的牢笼，重新建立同理心。

老家的墙，是土坯做的。墙角不知什么
时候掉了一块。

从记事起，那墙角处就有一个缺口。有
时吃完饭，父亲爱把碗放在那里，等着孩子
或母亲回屋里，一起捎到厨房里。而父亲自
己则坐在门前的石头上抽起旱烟，与乡里乡
亲眉飞色舞地侃起了大山。

山村里的人很少谈到深奥的知识，聊的
都是乡村趣事和老辈们留下来的知书达礼
的故事。

那个墙角也是我和弟妹最爱流连的角
落。说着话，聊着天，开心时，露出掉了的门
牙咧嘴一笑，是那么天真烂漫；不高兴时，心
里委屈得像下起了毛毛细雨，伤心事仿佛被
挂在了那个残缺的角上，任风吹落，凭雨敲
打。有时，挨了妈妈的骂，我躲在墙角悄悄
流下眼泪。妹妹见了，吐出舌头做着鬼脸笑
话我，说这么大了，还在哭，不像个男孩子。

墙角的记忆，总是萦绕心怀。最兴奋的
事是母亲在上面放起一盏煤油灯。那时，全
湾的人见面都会兴奋地说一句：“晚上有戏
听了。”

天快黑时，母亲点燃了放在墙角上的煤

油灯，院子里顿时热闹起来。湾里人早已搬
来凳子或椅子坐在那里，等着大鼓书开场。

大鼓书是农村常见的一种娱乐活动，湾
里人往往喜欢在农闲时请说大鼓书的人过
来说唱一段。讲大鼓书的是邻湾里的一个
小伙子。他没读过书，肚子里却有讲不完的
故事。父亲曾赞叹说，那孩子聪明，他拜师
学过。

大鼓书，讲的是隋唐演义。说书人记性
真好，传奇故事信手拈来，都讲得那么生动、
那么扣人心弦。他传播的都是善良、忠孝的
故事，那些朴素的道理成为湾里人辨别是非
的准绳，也成为孩子们启蒙教育的重要一
课。

我当兵离家后，那墙角成了母亲思儿的
驿站。母亲常靠在墙角思念远方的儿子，盼
儿从部队来信，一解心中的惦念。结婚成家
后，每年春节回家，母亲总是站在那里，满脸
欢喜地迎接我们的到来。

老家的墙角，是出发的港口，我从那里
扬帆起航，驶向梦想的远方；老家的墙角，也
是思念的港湾，静静守候着远方游子的归来
……

去年底的一
天 ，我 们 从 阿 克
陶 返 回 克 州 ，经
疏勒县旁的兵团
四 十 一 团 场 ，朋
友购得一箱苹果，以备接下来的几日在路上吃。

我尝了一个，爽脆甘甜，水分极大，吃完后甜
味浸遍口腔，长时间都未散去。如此浓甜的苹
果，是第一次吃到，问朋友那是什么苹果，朋友告
之，其名曰“冰糖心”，是新疆最甜的苹果。

我诧异，我先前曾在疏勒当兵时，跑遍了疏
勒县的角角落落，未曾听说有如此好的苹果。朋
友估计我在疏勒的那些年，冰糖心尚未兴起。他
还说疏勒县人如今都喜欢吃冰糖心，别的苹果无
人去碰。此等情景，自然是因为冰糖心太甜，甜
的水果谁不喜欢呢？

依稀记得有一篇文章叫《冰雹砸过的苹果》：
说美国墨西哥州高原地区，有一个苹果园经营者
叫洋戈，高原突然下了一场冰雹，苹果被砸得遍
体鳞伤卖不出去，洋戈来到果园，捡起一个苹果
咬了一口，苹果竟变得格外脆甜！于是洋戈命令
手下采摘苹果，运送出去，并在苹果箱上写上一
句：“这苹果虽然个个带疤痕，但这是高原地区的
苹果特有的标记，这种苹果，果肉紧实味道甘
甜。”大家半信半疑地吃了起来，果然是又脆又
甜，很快苹果大部分都卖了出去。

细聊新疆的冰糖心，便了解到其非凡之处。
用科学的说法，冰糖心含糖量在百分之十八到二
十五。为了证实，朋友用刀横面切开两个冰糖
心，一个自核心向外延伸出两圈糖分，呈透明状；
另一个的糖分堆积在果核心上，有凝结厚实之
感。可观可感的糖心，诱惑得人忍耐不住，捧一
个在手中吃了几口，其甘甜滋味自口腔向体内浸
漫，让人颇为幸福。

冰糖心不但甜，而且外观灼红，质感细嫩光
滑。吃冰糖心之前的清洗颇具仪式感，用清水将
其表面洗干净后，便更加红艳嫩滑，尤其是有水

珠欲滴不滴，让
人觉得是一滴蜂
蜜从冰糖心中渗
了出来。人们吃
冰糖心，大多都

要先切开，看几眼凝于果核的糖分。此等情景，
大概就是人常说的“色香味”的色，看过几眼再
吃，便觉得冰糖心更甜。

南疆的喀什、克州和阿克苏等地州，均盛产
冰糖心。从阿克苏再往前就是库尔勒，那里是香
梨的天下，冰糖心无心与香梨争斗，便不再向前。

阿克苏因冰糖心久负盛名，在阿克苏内以温
宿县的冰糖心为最好，冰糖心苹果分“光果”和

“套果”两种。套果是指长在苹果树的下部的苹
果，因为方便操作，便被套了袋子生长，图的是表
皮光滑漂亮，在市场上好卖；而光果指长在苹果
树顶部的苹果，因不方便套袋，便只能任其赤裸
生长，经风吹日晒，其表皮开裂粗糙，不好看。套
果的冰糖心的糖分不足，而光果因为日照时间
长，其糖分充足。所以，那些并不大好看的冰糖，
吃起来其实最甜。

我们吃苹果，都习惯手捧一个啃吃，但是吃
冰糖心最好的办法是切开吃，而且一定要从中横
切开来，对着中间那块“糖心”一口咬下去，满嘴
甘甜，犹如吃了一口蜂蜜。

温宿的冰糖心有一段趣事。有一人经营一
个苹果园，到了釆摘季节，发现靠近水渠边，且长
在沙土中的苹果树结出的苹果，比别的树上的苹
果甜很多。他惊异地发现那水渠中流淌的是天
山积雪融化的雪水，而苹果树生长的地方皆为沙
土，正是雪水浇灌和沙层土质，才让那一带的苹
果变得糖分高，水分足，口感脆。

对了，温宿的意思是“多水”，阿克苏的意思
是“白水”，这两个地方都在名字上强调水，看来
水确实带来了不少好处。

新疆就是这样，没有水便罢，一旦有水，就一
定会创造出奇迹。

□罗振宇一生的学习
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□毕淑敏苍蝇向何处而飞

□王军老家的墙角那些年那些事

□王族

南疆的冰糖心

对喜欢的人来说，钓鱼很有意思，一
根细细的鱼线就是人与鱼在较量，既较
量 智 力 ，也 较 量 耐 心 。 钓 鱼 充 满 神 秘
感，正好满足人的好奇心。钓者屏气凝
神 ，每 一 次 鱼 浮 颤 动 ，都 会 牵 着 钓 者 的
心，选择地点时的明智，下饵时的机智，
提钩时的果断，都直接影响到收获。

对 不 喜 欢 的 人 来 说 ，钓 鱼 太 无 聊 。
尚不知水里是否有鱼，有鱼又怎么能确
保 上 钩 。 更 重 要 的 是 ，面 对 池 水 ，面 对
风吹日晒，面对寂寞，如果心有杂念，心
态烦躁，是无法有满意收获的。钓鱼更
是 一 件 累 人 的 事 ，表 面 看 一 动 不 动 ，坐
了 一 会 却 腰 酸 背 痛 ，心 烦 意 乱 。 但 是 ，
观 钓 就 不 一 样 了 。 观 钓 尽 管 也 是 静 静
地 不 出 声 ，但 可 以 随 意 地 活 动 ，眼 光 也
可以走走神。

观钓最大的好处是没有心理负担，
不会因为没有收获而沮丧，却可以肆意
享 受 钓 者 收 获 的 快 乐 。 如 果 钓 到 一 条
大 鱼 ，尽 管 没 有 自 己 的 一 份 努 力 ，但 还
是一样觉得收获满满。钓者心花怒放，
观钓人向他祝贺，也可以伸手掂一掂大
鱼的重量，看看鱼儿在岸上活蹦乱跳的
动人场面。

更重要的是，观钓没有物质欲望，尽
管最终观钓只落得两手空空，但并非没

有 收 获 ，观 看 的 过 程 就 是 一 种 快 感 ，与
看 球 赛 看 演 出 一 样 ，都 可 以 愉 悦 身 心 。
虽 然 没 有 物 质 上 的 收 获 ，但 也 无 所 谓 。
再说，即使是钓者，他们的乐趣，也并不
是钓了多少鱼，只在那钓鱼的过程。

历史上最著名的钓者莫过于姜子牙
了 ，他 能 在 渭 水 河 畔 直 钩 钓 鱼 ，成 就 事
业。虽说他的成功是谋略智慧的结果，
但 也 有 那 么 一 点 点 钓 鱼 的 功 劳 。 我 们
也 可 以 在 书 中 、在 历 史 深 处 观 钓 ，观 看
这位须发皆白的老者，每日心平气和地
坐在河边垂钓。姜子牙的直钩钓鱼，显
示 了 其 心 胸 和 谋 略 的 进 程 。 而 在 后 世
观钓者看来，太公钓鱼让我们知道时机
如 何 把 握 ，知 道 不 急 不 躁 的 重 要 性 ，知
道失败并不可怕，知道年龄永远不是借
口，能够学到的东西太多。

观钓没有物质上的收获，却有精神
上的收获，观钓之乐，来自自己的心。

□佚名钓鱼和观钓谈天说地


