

苍蝇向何处而飞

□毕淑敏



从小,我就知道自己是个笨手笨脚的女孩。最显著的证据就是——我打不到苍蝇。看那家伙蹲在墙上,傲慢地搓着手掌,翅膀悠闲地打着拍子,我咬牙切齿地用苍蝇拍笼罩它,屏气,长时间瞄准后猛然拍下,苍蝇却轻盈地飞走了,留下惆怅的我,悔恨自己竟被一只苍蝇打败。

甚至我第一次有意识说谎,也同苍蝇有关。每年夏天,少先队员都要开展打苍蝇比赛,自报数字。面对着同学们几十上百的战绩,我却只能报出寥寥几个,惭愧无比。但我遇到的苍蝇都狡猾无比,无论我瞄准多长时间,它必能抢在落拍之前起飞逃窜。绝望之中,我确信自己先天性手脚搭配失灵,不然为什么人人都能轻易做到的事,在我如此艰难?为了面子好看,我开始虚构消灭苍蝇的数字,幸亏我信誉还凑合,以致没人怀疑。可说了假话,终是恐惧,为了心里安稳些,下次看到苍蝇,我就闭着眼睛把苍蝇拍砸下,然后并不看打到没有,扬长而去。这样报数时,压力轻些。

后来当兵,射击训练时,手抖得像得了老年震颤症,三点无论如何瞄不成一线。老兵宽慰地说这对新兵很正常,练练就好,没什么稀奇。但我羞惭不已,四处检讨自己笨。内心想的是提前制造舆论,为实弹射击吃鸭蛋埋下伏笔,让大伙先有个思想准备,觉得本人打不中靶子理所当然。虽然后来我的射击成绩是“优”,开展争优等神枪手运动时,还是知趣地逃之夭夭。我固执地认为,那次好成绩纯属偶然,先天缺陷无药可治。实习军医时,外科主任说,我看你反应快,素质好,培养你成为外科一把刀如何?女生能被外科权威挑中,是天大的福气。但我毫不迟疑地拒绝了,胡乱找了个理由,说我晕血,不喜欢外科。其实内心真正的恐惧是——外科讲究心灵手巧,我是一个连苍蝇都打不死的人,怎么能成为出色

的女外科医生呢?还是知难而退吧。

多少年来,凡是需要手眼配合的关头,我都自觉地退避三舍。哪怕是学气功和防身武术,心中热望,迫切报名,最后关头均以退出告吹。然后解嘲道,我很笨,肯定学不好。因为这种遮掩退避,在漫长的岁月里,我的手脚果真变得越来越笨了。

人到中年,突然在一篇科普文章中看到,通过超高速摄影,然后慢速回放,可以观察到苍蝇起飞的那一瞬,是猛然间向后飞翔。如果你想准确地命中苍蝇,就要瞄准它的后方……

没人知道,这行简单的字迹,给我带来了多么大的震撼和心灵的救赎。那一刻,几乎热泪盈眶。

我明白了,打不到苍蝇,不在动作笨拙,而是大脑无知。因为求胜心切,所以长时间地瞄准,惊动了苍蝇,失去了就地歼敌的良机。紧接着,在运动战中杀灭对方的意图,又因错误判断苍蝇是向前飞行,导致屡战屡败。

一个简明的道理,搞懂它,用去数十年。那只想象中的巨蝇,横亘在我人生旅途上,不止一次地强烈干扰了我的重大决策。我从未对人谈起过这只苍蝇,但我知道,它阴险地活跃在我的自我判断中,让我自卑,催我退缩,它使我自动放弃许多学习各种事物的成长机会,又成了我姑息自己推诿责任倚靠他人不肯努力的挡箭牌和遮羞布。

这一切的核心是怯懦。自身的敌人,也需有正视和观刈的英雄气概。

从那以后,我打击苍蝇几乎是百发百中了。但由于多年退避的惯性,我于需要用手操作的场合,还是十分笨拙。我知道,那只嗡嗡作响的巨蝇,并不甘心退出它寄居了数年的巢穴。举起思想中的蝇拍,瞄准它,扣紧它的后方。无论它起飞还是降落,都力争消灭它,是我毕生的一件活几了。

珠欲滴,让人觉得是一滴蜂蜜从冰糖心中渗了出来。人们吃冰糖心,大多都要先切开,看几眼凝于果核的糖分。此等情景,大概就是人常说的“色香味”的色,看过几眼再吃,便觉得冰糖心更甜。

南疆的冰糖心

□王族

去年底的一天,我们从阿克陶返回克州,经疏勒县旁的兵团四十一团场,朋友购得一箱苹果,以备接下来的几日在路上吃。我尝了一个,爽脆甘甜,水分极大,吃完后甜味浸遍口腔,长时间都未散去。如此浓甜的苹果,是第一次吃到,问朋友那是什么苹果,朋友告之,其名曰“冰糖心”,是新疆最甜的苹果。

我诧异,我先前曾在疏勒当兵时,跑遍了疏勒县的角角落落,未曾听说有如此好的苹果。朋友估计我在疏勒的那些年,冰糖心尚未兴起。他还说疏勒县人如今都喜欢吃冰糖心,别的苹果无人去碰。此等情景,自然是因为冰糖心太甜,甜的水果谁不喜欢呢?

依稀记得有一篇文章叫《冰雹砸过的苹果》:说美国墨西哥高原地区,有一个苹果园经营者叫洋戈,高原突然下了一场冰雹,苹果被砸得遍体鳞伤卖不出去,洋戈来到果园,捡起一个苹果咬了一口,苹果竟变得格外脆甜!于是洋戈命令手下采摘苹果,运送出去,并在苹果箱上写上一句:“这苹果虽然个个带疤痕,但这是高原地区的苹果特有的标记,这种苹果,果肉紧实味道甘甜。”大家半信半疑地吃起来,果然是又脆又甜,很快苹果大部分都卖了出去。

细聊新疆的冰糖心,便了解到其非凡之处。用科学的说法,冰糖心含糖量在百分之十八到二十五。为了证实,朋友用刀横切两个冰糖心,一个自核心向外延伸出两圈糖分,呈透明状;另一个的糖分堆积在果核心上,有凝结厚实之感。可观可感的糖心,诱惑得人忍耐不住,捧一个在手中吃了几口,其甘甜滋味自口腔向体内漫漫,让人颇为幸福。

冰糖心不但甜,而且外观观红,质感细嫩光滑。吃冰糖心之前的清洗颇具仪式感,用清水将其表面洗干净后,便更加红艳嫩滑,尤其是有水

大家V微语

一生的学习

□罗振宇

●话说,原来你要是想了解其他人的想法,方法很简单,就是推己及人、将心比心。一件事,我不知道别人是怎么想的,但是反过来想想,我自己要是处在这个处境下,我会怎么想,基本上也就可以推断出别人的想法了。

●这个方法,我们这代人用了很多年,一直很好用。但是这几年,不知你有没有发现,这个方法不灵了。两个原因:第一,社会更多元化了,人和人的差异变得越来越大。第二,其实也是因为我们自己在一个领域扎得越来越深,就越不知道不在这个领域里的人是怎么想的。

●有一个词叫“知识的诅咒”。你没有专业知识是不行的,因为你没有竞争力。但是,如果你过于强调某种专业知识呢?你也为自己打造了一个认知牢笼。

●这么说来,人一生的学习,就要分成两个阶段了:第一个阶段,是学习知识,建立竞争力;第二个阶段,是走出知识的牢笼,重新建立同理心。

那些年那些事

老家的墙角

□王军

老家的墙,是土坯做的。墙角不知什么时候掉了一块。

从记事起,那墙角处就有一个缺口。有时吃完饭,父亲爱把碗放在那里,等着孩子或母亲回屋里,一起捎到厨房里。而父亲自己则坐在门前的石头上抽起旱烟,与乡里乡亲眉飞色舞地侃起了大山。

山村里的人很少谈到深奥的知识,聊的都是乡村趣事和老辈们留下来的知书达礼的故事。

那个墙角也是我和弟妹最爱流连的角落。说着话,聊着天,开心时,露出掉了的月牙咧嘴一笑,是那么天真烂漫;不高兴时,心里委屈得像下起了毛毛细雨,伤心事仿佛被挂在了那个残缺的角上,任风吹落,凭雨敲打。有时,挨了妈妈的骂,我躲在墙角悄悄流下眼泪。妹妹见了,吐出舌头做着鬼脸笑话我,说这么大了,还在哭,不像个男孩子。

墙角的记忆,总是萦绕心怀。最兴奋的事是母亲在上面放起一盏煤油灯。那时,台湾的人见面都会兴奋地说一句:“晚上有戏听了。”

天快黑时,母亲点燃了放在墙角上的煤

油灯,院子里顿时热闹起来。湾里人早已搬来凳子或椅子坐在那里,等着大鼓书开场。

大鼓书是农村常见的一种娱乐活动,湾里人往往喜欢在农闲时请说大鼓书的人过来唱一段。讲大鼓书的是邻湾里的一个小伙子。他没读过书,肚子里却有讲不完的故事。父亲曾赞叹说,那孩子聪明,他拜师学过。

大鼓书,讲的是隋唐演义。说书人记性好,传奇故事信手拈来,都讲得那么生动、那么扣人心弦。他传播的都是善良、忠孝的故事,那些朴素的道理成为湾里人辨别是非的准绳,也成为孩子们启蒙教育的重要一课。

我当兵离家后,那墙角成了母亲思儿的驿站。母亲常靠在墙角思念远方的儿子,盼儿从部队来信,一解心中的惦念。结婚成家后,每年春节回家,母亲总是站在那里,满脸欢喜地迎接我们的到来。

老家的墙角,是出发的港口,我从那里扬帆起航,驶向梦想的远方;老家的墙角,也是思念的港湾,静静守候着远方游子的归来……

谈天说地

钓鱼和观钓

□佚名

对喜欢的人来说,钓鱼很有意思。一根细细的鱼线就是人与鱼在较量,既较量智力,也较量耐心。钓鱼充满神秘感,正好满足人的好奇心。钓者屏气凝神,每一次鱼浮颤动,都会牵着钓者的心,选择地点时的明智,下饵时的机智,提钩时的果断,都直接影响到收获。

对不喜欢的人来说,钓鱼太无聊。尚不知水里是否有鱼,有鱼又怎么能确保上钩。更重要的是,面对池水,面对风吹日晒,面对寂寞,如果心有杂念,心态烦躁,是无法有满意收获的。钓鱼更是一件累人的事,表面看一动不动,坐了一会却腰酸背痛,心烦意乱。但是,观钓就不一样了。观钓尽管也是静静地不出声,但可以随意地活动,眼光也可以走走神。

观钓最大的好处是没有心理负担,不会因为收获而沮丧,却可以肆意享受钓者收获的快乐。如果钓到一条大鱼,尽管没有自己的一份努力,但还是一样觉得收获满满。钓者心花怒放,观钓人向他祝贺,也可以伸手掂一掂大鱼的重量,看看鱼儿在岸上活蹦乱跳的动人场面。

更重要的是,观钓没有物质欲望,尽管最终观钓只落得两手空空,但并非没

有收获,观看的过程就是一种快感,与看球赛看演出一样,都可以愉悦身心。虽然没有物质上的收获,但也无所谓。再说,即使是钓者,他们的乐趣,也并非不是钓了多少鱼,只在那钓鱼的过程。

历史上最著名的钓者莫过于姜子牙了,他能在渭水河畔直钩钓鱼,成就事业。虽说他的成功是谋略智慧的结果,但也有那么一点点钓鱼的功劳。我们也可以在书中、在历史深处观钓,观看这位须发皆白的老者,每日心平气和地坐在河边垂钓。姜子牙的直钩钓鱼,显示了其心胸和谋略的进程。而在后世观钓者看来,太公钓鱼让我们知道时机如何把握,知道不急不躁的重要性,知道失败并不可怕,知道年龄永远不是借口,能够学到的东西太多。

观钓没有物质上的收获,却有精神上的收获,观钓之乐,来自自己的心。

版权所有 违者必究

总值班:张红宇
 一版编辑:赫巍利
 一版美编:冯漫图
 编:王泰舒

零售
专供报

6 935970 566666