
月亮挂在北面的天空？这怎么可能？
我们看到月亮挂在天空的时候都是在南面
啊，顶多还有东面或西面，绝对不会是北
面。但是，如果我说是在南半球的澳大利亚
呢，那就绝对没错了吧。

那年我去澳大利亚旅游，一下飞机，就
觉得有哪儿不对劲儿。哦，晴朗的天空中，
太阳居然在头顶的北面闪耀。这是我第一
次到达赤道以南的地方，小学的地理课告诉
我，这是再正常不过的事情了。可几十年的
生活习惯已经固化了，依然感到别扭。好在
在澳大利亚活动的几天里，并不需要时时看
太阳，也并不影响什么。

有天晚上，在悉尼的海滩漫步，圆圆的
明月挂在空中，当然也是北面的天空，清辉
流淌，大地笼罩在银色的朦胧里，微风习
习，安谧美好。我面朝北方静静地欣赏着
异国的月亮，一股思乡的情绪慢慢溢上心
头，想念远在万里之遥的妻儿。这时发生
了一个奇异的景象，我在恍惚走神的状态
中，突然发现月亮不知不觉移到了南面！
我使劲眨眨眼睛，拍拍脑袋，没错，月亮从
北面的天空移到了南面的天空。我知道，
我转向了。

转向的原因，来自于强大的定势思维和
习惯认知。我们的国度在北半球，太阳从东
方升起到南悬中天再到西方落下，形成这么
一个半圆的轨迹。阳面从来都是南面，山之
阳也是指山的南面一侧，房子是坐北朝南，
君王是南面称王。《周易》云：“圣人南面而听
天下，向明而治。”故阳为贵，阴为贱。“北”字
是两人背靠背，打了败仗，背向着敌人逃跑，

故曰败北。臣服为北面称臣。所以，中国文
化里边，向阳代表着温暖、光明、胜利，背阳
代表着阴冷、黑暗、失败。至今我们看到一
些重要的古建筑大多都是坐北朝南，大门向
南开。朵朵葵花向太阳，我们已经习惯了面
朝南方站立的姿势。

这种思维定势甚至影响到阅读。如阿
根廷文学大师博尔赫斯《庭院》一诗里有这
样的句子：“夜幕降临/庭院的两三种色彩
渐感疲惫。/满月那伟大的真诚/已不再激
动 那 习 以 为 常 的 苍 穹 。/庭 院 ，天 空 之
河。/庭院是斜坡/是天空流入屋舍的通
道。/无声无息，/永恒在星辰的岔路口等
待。/住在这黑暗的友谊中多好/在门道、
葡萄藤与蓄水池之间。”我们脑海中浮现出
的画面，不用想一定是“满月”挂在南面的
天空，那个“庭院”也一定是在“屋舍”的南
面。可是，错了。阿根廷和澳大利亚一样
也是处于南半球，月亮只能挂在北面的天
空，房屋应该是坐南朝北，院子自然是在正

屋的北面。但是，我们在阅读的时候，一般
不会做这样的思维转换。

思维定势，也称惯性思维，是人类长期
的经验或认知产生的定向性的思维方式。
它有积极的一面，也有消极的一面，拿破仑
被流放到圣赫勒拿岛，有一位密友深有谋
略，给他送来了一副象牙和美玉做成的国
际象棋。拿破仑每天自己拿棋跟自己下，
聊以打发寂寞孤独的时光，象棋被他摩挲
得越加光滑，一直到他死去。后来，这副象
棋被几经拍卖倒手，终于有人从棋子的底
部发现了一个惊天秘密，原来里边藏着一
个帮助拿破仑出逃的缜密计划。可是，拿
破仑没有想到这些，他只是简单认为朋友
送给他象棋，就是供他消遣的。惯性思维
使拿破仑错失了逃出生天的绝佳良机，造
成终生遗憾。

明代心学大师王阳明有句名言：“破山
中贼易，破心中贼难。”思维定势也可谓“心
中贼”，我极其顽固的潜意识居然能够将空
中的月亮移位，可见改变惯性思维、观念传
统是一件多么不容易的事情。恩格斯说：

“传统是巨大的阻力，是历史的惰力。”传统
当然有积极的一面，也有消极的一面，我们
要摧毁的是它的“阻力”和“惰力”。历来事
物发展的障碍，主要就是陈陈相因的观念、
思维、习惯极其顽韧地存在于意识深处，成
为定势，必须打破和改变，“苟日新，日日新，
又日新”（《大学》），才能冲脱藩篱和窠臼，轻
松前进。

月亮挂在北面的天空，你还以为是错的
吗？

●人类思维经过几千年的进化发展，到了现
在，某种程度上已经被现代科学训练得养成了一
种习惯，那就是“1+1=2”，必须要把得数告诉别
人。但在这个世界上，有些事情是有明确得数的，
有些是没有的，有些算式后面可能不是等号而是
问号或者省略号。从小学到大学，我们的文学教
育应该让大家形成这样的认知，认识到人生中“没
有得数”是很正常的事。

●很多伟大的、一流的作家的作品经常是自
我矛盾、没有明确结论的。比如托尔斯泰，他既同
情贵族也同情平民；苏东坡有出世的思想也有入
世的一面。他们都有纠结的状态，而这种纠结不
是没有意义的，纠结和矛盾本身就是人生的重要
意义。

●我们的人生哪有那么多简单的结论？哪会
像那些机器的使用说明书一样，有那么几个按键
就可以把问题都解决了？那太容易了，还需要智
慧干什么？人类一定会面临很多难以选择、两难
甚至多难的境地，而不是简单的“Yes”或“No”。只
是我们希望生活是简单的，能够两害相权取其轻、
两利相权取其大。

生娃之前，我从来不觉得兴趣班是大
事。就像正餐之外的甜点，丰俭由人，你绝
不会拿它当正餐。我们这一代科学养育的
母亲都知道，孩子要在宽松的氛围中，天真
而开阔地长大。兴趣班，一门艺术一门体
育足够了。

孩子长到7岁，我发现日程表上孩子的
兴趣班满满的，我活跃在上课、调课、寻找
新老师的路上，合格成长为一名经纪人。

每天下午 3 点半以后，兴趣班就开场
了。我的日程表上先后有过钢琴、美术、芭
蕾、长笛、网球、奥数、魔术、烘焙、围棋、朗
诵、田径，很多兴趣班如昙花一现，一个学
期就没下文了，也有兴趣班一直停留在我
的日历上。总之删删减减，同时进行的也
有五六项。比如现在，钢琴、长笛、芭蕾、网
球、田径、奥数，一周一节，每天也排满了。

那天听一个朋友说，她的闺蜜给孩子
报了 22个兴趣班。我好奇：那个妈妈是怎
么安排时间的？朋友回答：有的兴趣班隔
周一次，周末可以连上啊。22个，这是我所
知的最高纪录了。

妈妈们聚会，最直接的开场白就是：你
家孩子还在上什么兴趣班？对于孩子的兴
趣班，妈妈们自己也兴致盎然。童年哪有
这么丰富的兴趣班，刚好补补课。于是少
年时拉下的课，一门一门开起来。

陪孩子学琴是妈妈们的初级兴趣班。
学好的没几个，多半第二次半途而废，可是
妈妈们不气馁，也绝不提这回事。

接着是奥数。教室里最后两排家长
区，妈妈们整整齐齐地端坐。鸡兔同笼、相
遇与追及，高管也好，全职妈妈也好，这个
时候秒变小学生。周末给闺蜜打电话，不
接。两个小时后回电话，辅导奥数呢，一肚
子火。然后小声说，我课上也没学会啊。

妈妈们就是这样，在兴趣班上奉行双
重标准。自己也没学好可以，娃没学好不
行；自己半途而废可以，娃半途而废不行；
自己放弃时说“要对得起大好时光”，娃放
弃时说“你就三分钟热度”。

这么多年，兴趣班一直是家里的重头
戏。那些你陪过三年以上的，怎么都舍不
得放弃。女儿最近要放弃芭蕾，我陪了 5

年，每个周六下午在舞蹈学院咖啡馆等她，
已经成了我的职业习惯。真要说再见的时
候，我就像被分手一样，情绪低落。某天夜
里，摆好了她 7双芭蕾鞋，认认真真拍了张
照。家人说，感觉你像失业了。

奥数我也失业了，因为我听不懂了。
还有钢琴课。女儿高年级后要自己乘地铁
去上课，我连旁听的机会都没了。

我渐渐远离女儿的兴趣班，很快为自
己上了一个兴趣班。这一次不是旁听生，
也不是陪练，而是一个儿童心理学课程
班。周末早早起床抢车位，用一天时间，和
不同的头脑在一起。真是周末福利。班里
的妈妈们，有从其它城市飞来的，有从坐最
早高铁来的，大家都无比珍惜这一天。

周围越来越多的妈妈正在从孩子的兴
趣班里跳出来，进入自己的兴趣班。到了
周末，有打拳击的，有学油画的，有跳芭蕾
的，这些都是妈妈们最热门的兴趣班。

弗吉尼亚·伍尔夫说，一个人能使自己
成为自己，比什么都重要。是时候开启一
个新时代了。

延吉火车站，“六十八军二〇四师宣传队
欢聚延吉”——红彤彤的横幅欢迎我们，欢迎
来自沈阳的五位老战友。阔别40年，今日我
们回来啦！含着热泪，我们涌出站口，涌向战
友的怀抱，涌向这片深情的土地。

先期抵达的五位女战友，没去车站迎
接，没到楼下等候。我们上楼，走近客房门
口，突然屋门敞开，五位女兵和延吉籍战
友，挥舞床单、挥舞纱巾衬衫，一边手舞足
蹈一边欢呼“想念，想念！”，他们的眼里闪
动着泪花。曾设想过一百种见面方式，谁
也想不到，40年没见面的老战友，竟以这样
的方式重逢。

我们沈阳籍的战友三女二男呼喊着冲
进去，哽咽着相拥、跺着脚笑、捂着脸哭，还
有手足无措仰天长叹，时空静止，仿佛世界
上只有我们这十几位老战友。

下午，延边朝鲜族民俗风情园开幕，正
值端午节，游人如织、花团锦簇，现场表演

秋千、跳板、摔跤、竞技和文艺演出，我们情
不自禁卷入这欢乐的海洋，踏着欢快的节
奏，随着长鼓和伽耶琴的旋律，仿佛又回到
青春年代，好客的朝鲜族姑娘，把我们从广
场边缘请到中央，舞台上刮起一阵绿色的
军营旋风。

按照约定时间，我们重返当年的营房
以及排练的剧场，四十年，故地重游，虽然
已物事全非，但大家穿上当年的六五式军
装，纷纷在排练剧场旧址拍照留念。

次日早晨，我们登上大巴，按照当年到
连队演出的路线，奔赴图们、龙井、朝阳川
一带，重温当年的足迹。上了车，就知道什
么叫文艺兵出行：没有预演准备，不用彩排
过渡，车厢过道就是舞台，一路前行的大巴

车里流淌着欢歌笑语。图们之旅，故地梦
圆，登上了琵岩山，参观了原始村寨百年部
落，在图门江桥头，隔江眺望。

第三天，多云转阴。离开延吉之前，
我们怀着崇敬的心情，步行来到位于布尔
哈通河畔的师部大院，曾经的师部大院，
宽敞气派，院里巨型影壁凸显着草书大
字，“提高警惕，保卫祖国”，没走到门口，
就按捺不住激情澎湃的心，耳畔仿佛听到
军旗猎猎、战车轰鸣、歌声嘹亮。虽然昔
日的师部大院已被高楼大厦取而代之的，
我们仍然朝着师部大院的方向，默默举起
右手，敬礼！

在延边的绿色军营，我们逝去了青春
年华，锻炼了坚强意志，培养了优良品德，
建立真挚友谊，部队是个大家庭，战友是没
有血缘关系的兄弟姐妹。从青春到暮年，
初识是少年，再见白头翁，延边三日，永难
忘记!
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□韩少功Yes或No
大家V微语□王童月亮挂在北面的天空

□张小娴

风从指间掠过

□郭韶明我的兴趣班 我孩子的兴趣班城市笔记

□张春霖

延边三日
和平鸽

画家、书法家、篆刻家、评论家、齐白石艺术优
秀传承人。

辽宁省社科院美术中心研究员，沈阳师范
大学等五所院校客座教授，辽宁省侨联美术家
协会副主席。多件作品被外交部、中国侨联作
为国礼馈赠中国驻外使领馆，曾荣获“中美文化
交流形象大使”荣誉称号。

□苗德志

伟大的雕塑家罗丹在写给德国女作家埃莱娜·德·诺
斯兹的一封情信上说：

“由于你的温雅和聪颖，我重又变得高雅，整个人都
得到深化了。既然种子落进肥沃的土地，那么只要好好
照料，它总会发芽结实的。一切东西都会消逝，于此我只
能听天由命。但我在心里看见大自然随岁月流逝，风情
万千地从我眼前掠过，不由得也对镜中衰老的自己感慨
良久。我还在爱，还在理解，还没有变得驽钝……”

是的，爱情可以净化一个人，也可以使之变得复杂。
我心里只有你，心无旁骛，我变得单纯，从而爱惜身

边的万物，只想每一对情人都幸福和长久。我唯一追求
的，就是跟你厮守终生。种子已经落在肥沃的土地上，我
们会种出属于两个人的果实。我是如此简单，只要看到
你，我就会微笑。我的身体和我的心，都变得干干净净。

只是，爱也使人变得复杂。爱上了你，我才领略思念
的滋味、分离的愁苦和妒忌的煎熬，还有那无休止的占有
欲。为什么你的一举一动都让我心潮起伏？为什么我总
害怕时光飞逝而无法与你终生厮守？

风从指间掠过，我对镜中的自己感慨良久。你会爱
我到永远吗？我还在爱，而你又是否理解？


