
去年秋季，我去兴庆宫公园划了一次船。
去的那天，天阴，没有太阳，但也没有下雨，游人少

极少板的。
我却觉得这时节最好了，少了那人的吵闹，也少了

那风声雨声；
天灰灰的，略见些明朗，好像一位端庄的少妇，退了

少女的欢悦，也没上了年纪的人的烦躁，恰是到了显着
本色的好处。

同游的是我的妻，她最是懂得我的；新近学着作画，
是东山魁夷的崇拜者。

我们租得一只小船，她坐船首、我坐船尾，这船就是
我们的，盛满了脉脉的情味。

桨在岸上一点，船便无声地去了，我们蓦地一惊，平
日脚踏实地的一颗心，顿时提了起来，一时觉得像飞出
了地球的吸引层，失去了重量，也失去了控制，一任飘飘
然去了。

船箭一般地飞去了四五米，突然一个后退，一瞬间
地停止了，像一个迷丽丽的梦，突然醒了，觉得凭一只木
船，自己在了水上。

心倒妥妥地落下来，默默看着对方，都脸色苍白，脖
颈上的筋努力地用劲，便无声地笑了。妻说：古人讲羽
化而登仙，其实大致如此，并不会轻松的。

这话倒也极是。
倏忽间，船就打旋起来，像一片落下的树叶，便见光

滑的水面有了波纹，像放射了电波，一个孤圈连着一个
弧圈，密密的、细细的，传到湖心。

以前只认为水是无生命的，现在却是有了神经;神经
碰在了岸上，又折回来，
波纹就不再是光洁的弧
线，成了跳跃的曲线，像
书写的外文，同时有一
股麻酥酥的滋味袭上心
头了。

桨继续划动着，起
落没有声息，无数的漩
涡 儿 悠 悠 地 向 四 边 溜
去，柔得可爱，腻得可
爱，妻用手去捉拿，但一
次也没有成功。

我们调正了方向，
向湖心划去，妻终是力
小，船老向一边弯，未了
就兜着圈儿。

她坐到船尾采，我
们紧挨着，一起落桨，一
起用力，船首翘起来，船
尾似乎就要沉了。

但水终没有涌进后
舱。

我们身子深深往下
落，正好可以平视那湖

面。水和天并没有相接，隔着的是一痕长堤，堤边密密
地长了灌木，叫不上名儿，什么藤蔓缠得黏黏糊糊。

堤上是枫树和垂柳，枫叶成三角模样，把天变成像
撒开的小纸片儿，垂柳却一直垂到树下，像是齐齐站了
美人，转身过去，披了秀发，使你万般思绪儿，去猜想她
的眉眼。

湖面上，远处的水纹迅速地过来了，过来了，看了好
久，那水纹依然离得我们很远，像美人的眨着的脉脉的
眼，又像是嘴边的绽着的羞涩涩的笑。

我们终于明白那柳之所以背过去，原来将眉眼留在
了水里。

船到湖心，我们便不再划，将桨双双收在舱里，任船
儿自在。

妻便作起画来。
我仰躺在船里，头枕在船帮上，兀自看着天。
天也是少妇的脸，我突然觉得天和这水。
端庄者对端庄者，默默地相视，它们是友好的，又是

相离着，因此它们不像月亮绕太阳太紧，出现月圆月缺，
它们永远的天是天，水是水，千年万年。

我还要再想下去，突然一时万念俱友，空白得如这
天，如这水一般的了。

划了两个钟头，湖面上依然没有第二只船，一切都
是水，灰灰的白白的。

我一时想作些诗，来形容这水的境界，却无论如何
想不出来。

我去过革命公园的湖，那水里有了缄绒的绿藻，绿
得有些艳了；也去过莲湖公园的湖，那里生了锈红的浮
萍，红得有些俗了，全没有兴庆宫公园的湖来得单纯、来
得朴素。

我只好说，兴庆官公园湖里的水，单纯得像水一样，
朴素得像水一样。

诗没有作成，我起身去看妻的画，她却画了一痕土
岸，岸上一株垂柳，一动不动的一株垂柳，柳条自上而
下，像一条条拉直的线，柳的下方，是一只船，孤零零的
一只船。

除此都空白了，我没必要再作诗了，她真是东山魁
夷的弟子，是最深知这兴庆宫公园的湖水了。

●曾在报上读到一则消息:外国人来到中国的戈壁滩，很快喜欢上了风味独特的蒙古烤肉，于是他们抄走了食谱，回国后急
不可耐地炮制。遗憾的是，他们用来烘烤炖肉的石头，不是被烧裂，就是被烤碎。同样的烘烤方法，为什么就烧不出蒙古烤肉
呢？原来，是因为他们那里没有那种石头，那种戈壁滩上独有的、生长在恶劣的气候里的、冻不碎也烧不裂的好汉石。

●无独有偶，在福建武夷山下，有一种“大红袍”，它生命的力量同样令我们震撼和感动。在武夷山下的一块峭壁上，那里是
贫瘠的黄土和裸露的岩石。在岩石和黄土间，孤独地生长着一棵茶树，它就是“大红袍”。“大红袍”是乌龙茶中最名贵的茶叶，一
斤可以卖到几十万元。

●生长在贫瘠的土地，身处险恶的环境，“大红袍”却拥有自己独特的芳香和最上乘的品质。是什么成就了“大红袍”？我想，
正是“大红袍”不屈服于险恶环境不屈从于命运安排的傲骨、斗志和精神，让它变得如此高贵和富有。

●“好汉石”与“大红袍”，它们百折不挠、身处逆境也永不放弃自己理想和信念的精神，让人们把“好汉石”和“大红袍”的美名
和荣耀披戴在它们身上。

我爸今年 81岁，我妈 73岁。上周，我
爸我妈又准备请人吃饭了，这一向是庄
重的，好比筹办一个大型会议，还要有一
个完整的实施方案。

说到请人吃饭这件事儿，其实我爸
是 一 个 吝 啬 的 人 ，不 过 我 最 终 理 解 了
他。他是苦水里泡大的人，心疼钱。我
爸最反对的是到外面馆子里吃饭，而我
又是一个十足的吃货，常常呼朋唤友到
馆子里吃喝，我和爸的冲突也集中在这
里。

有时我把爸几乎是拉扯推搡着到馆
子里吃饭，让他照着菜谱点菜，望着菜
价，他就如老会计一样，在心里拨拉着
食物原材的价格、店家成本、利润等，这
样一顿饭吃下来，心情就显得沉重。遇
到 吃 后 剩 下 的 ，爸 也 俨 然 不 顾 我 的 面
子，如一个收拾酒桌战场的人，把啃剩
的 骨 头 、没 喝 完 的 汤 也 要 一 一 打 包 回
家。

不过近年来，我爸突然显得大方起
来。他常在电话里吩咐：“喊你表姨吃
个饭，约你表哥到某某馆子里喝板栗鸡
汤……”我爸请客，我妈当然要拥护。我
妈 70 岁过后，就彻底想通了。大彻大悟
地说：“人要是死了，钱还握在手里不松
开，有啥意思呢……”所以，常常是我爸
列出一个请客吃饭的单子，我妈就是具
体的执行者。

前不久，我爸要请老家村里的吴老汉
吃饭。由头是，我爸和我妈上街，碰见了
出门买高压锅螺丝帽的吴老汉，我爸居然

激动地拥抱吴老汉，抓住他的双手，如遇
见久别的亲人，对村子里的事问个不停。
我爸和吴老汉分别时，约定了周末请他在
馆子里吃饭，好好地叙一次旧。

那天，我爸和我妈穿戴整齐，在馆子
大 门 口 迎 客 ，我 在 一 旁 恭 恭 敬 敬 地 站
立。席间，我爸和我妈不住地给吴老汉
老两口的碗里夹菜。我爸很少吃菜，一
直和吴老汉亲热地唠嗑，说着当年村子
里的事儿。

我的一些老表们，有的一年半载根
本没法见面，即使见了面，也是翻翻白
眼打着哈欠，无限倦意地应付着。但我
爸我妈很是看重，爸对我说：“你们老表

之间，血管里流着相同的血，要把亲情
延续下去。有一次，我爸请了表兄表弟
表姐表妹们吃饭，我妈还去馆子里一一
开 出 了 菜 单 ，溜 到 厨 房 给 几 个 厨 子 装
烟，一再叮嘱：“味道拿好点，请的都是
尊贵的客人。”那次吃饭，等吃饭的间
隙，我爸还在深情地忆着旧，一大桌子
人，都在低头玩手机，我爸没一个听众
了，他叹了一口气。这时，玩手机的表
妹抬头问我爸：“舅舅，你有微信吗，加
我。”我爸摸摸头说：“这个，真没有。”
一顿饭，吃得这样冷冷清清，一些言不
由衷的虚情话，明显是在敷衍着我爸和
我妈：“舅舅、舅妈，祝你们长命百岁啊
……”我 爸 和 我 妈 ，离 100 岁 还 远 着
哪。望着一大桌人散去，留下我爸和我
妈傻傻地坐在桌子边，他们耷拉着头，
我妈在嘀咕：“还没照一张全家福噢。”

我爸和我妈宴请的人还有：老街坊、
小区大院在跳坝坝舞的大爷大妈、给他
们送祖传药方的人、路上谈得投机的人
……

前不久的一天去爸妈家，轻轻推开
门，看见我爸一头歪倒在客厅沙发上，
花白的头发甚是晃眼，爸打着鼾声，口
水如婴儿呛了奶水流到胸前，我妈呆呆
地望着电视……桌子上，是等我爸醒来
吃的早已经冷去的饭菜。

我鼻子一酸，恍然明白了爸妈为什
么要时常请人吃饭。爸、妈，你们内心
孤独的黑洞，让儿子常常回家来陪你们
吃饭，聊聊家常填充吧。

每到节假日或寒暑假，打算带孩子
出去转转，征求孩子意见想去哪里？孩
子总是回答去华山。

孩 子 小 的 时 候 ，有 次 我 和 孩 子 一
起翻看以前的老照片。孩子指着一张
我头戴红帽子、身裹绿色军大衣、站立
山顶的照片，好奇地问：“妈妈，这是哪
里呀？”我看了看照片，清晨的山顶，我
正 依 靠 在 一 棵 铜 枝 铁 干 的 松 树 上 ，脖
子系着红色平安丝带，满脸疲惫，嘴唇
冻的发青。“这是华山！五岳中最险的
山 ！ 妈 妈 爬 过 华 山 后 ，觉 得 其 他 的 山
都不叫山，只能称做岭。”至今我仍心
有余悸。

孩子一脸神往：“妈妈，咱们去爬华
山吧！”“那你知道妈妈是怎样爬华山
的？”曾经夜爬华山的艰辛场景扑面而
来。“那是妈妈大学二年级的五一节，和
一帮同学来爬的。我们晚上头戴顶灯，
手抓铁链爬华山。山路很陡，前一个人
的脚就在后一个人的头顶上，‘之’字拐
的灯光在崇山峻岭间蜿蜒，仿佛银河落
在了人间！整整爬了一晚上，赶天亮时
爬到北峰顶观看日出。山顶风很大，很
冷 ，租 了 军 大 衣 穿 着 依 然 冻 的 瑟 瑟 发
抖。日出真的很壮观很美！让人觉得不
虚此行！天亮了，下山时，才看清晚上摸

黑走的山道竟是奇险无比！两侧均是绝
璧！”想起曾经夜爬华山的不易，我不由
的用手捏起了双腿，好似双腿还处在酸
疼之中。

孩子听得更加来了兴致，越发想去
华山了，摇着我的胳膊撒娇：“妈妈，带
我去爬华山吧！我好想去！”我断然拒
绝：“华山太险了！一个人一辈子爬一次
足够了！妈妈曾经发誓再不爬华山！这
是妈妈和华山的约定！”

可是今年，经不住孩子三番五次请
求，我终于违背自己的约定，下决心带孩
子冒酷暑登华山。

现 在 爬 华 山 可 不 是“ 自 古 华 山 一
条道”了，我们选择坐西峰索道缆车，
凌 空 飞 渡 千 山 万 壑 。 说 是 千 山 万 壑 ，
其实华山是由一块完整硕大的花岗岩
石体构成的。《山海经》记载：“太华之
山，削成而四方，其高五千仞，其广十
里。”真的很难想象，这么连绵起伏、巨
大 的 山 体 ，其 实 是一个群峰竞秀的整
体。华山，就是这么神奇！

过金天宫，穿避诏崖，登南天门，我
和孩子抓紧时间往东峰赶，经紫气台、二
仙坎，攀爬一道石梁前往东峰山门。此
时飘来小雨点，我们顾不得脚下湿滑加
快了脚步。经鹞子翻身，孩子想要征服

天险的念头依然强烈，一心想翻鹞子翻
身，后因人多需排队等候而暂时放弃。
往西可去往中峰，往南可顺原路返回，因
暴雨如注，只得放弃攀爬中峰。顺原路
经鹞子翻身，孩子仍念念不忘：“妈妈，这
会儿大暴雨，肯定没人排队，咱们去翻鹞
子翻身！”听了孩子“初生牛犊不畏虎”的
话，我不由哈哈大笑：“小傻瓜！这么大
的暴雨，有谁去翻鹞子翻身呢？不要命
啦？”在鹞子翻身入口处，孩子还是万般
眷恋地探身查看，当看到还未来得及撤
离的人员身系保险绳悬挂在峭壁上，就
像风雨中掉着蛛丝的蜘蛛，被风雨袭击
的无处藏身、进退两难，方才知道了害
怕。

直到坐上下行缆车，我俩才将悬着
的一颗心放下。轿厢外，雨幕如瀑，雨雾
笼罩了整个华山。华山尊严峻极、嵯峨
峥嵘的一面，被雨雾遮掩了，有了朦胧秀
丽的美。

我虽然违背约定，二上华山，但是华
山还是给了我惊险与惊喜，它依然那么
险！那么美！让我终生难忘！华山，只
有登临者，才能切身体会它的“奇、险、
峻、秀”；大凡人世上的事情，只有经历
了，才能体会世事的艰辛与不易。难怪
伟人曾云：“无限风光在险峰！”

□黄小平“好汉石”与“大红袍”
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