

“不知道香积寺在什么地方,攀登好几里误入云拥群峰。古木参天却没有人行路径,深山里何处传来古寺鸣钟。山中泉水撞危石响声幽咽,松林里日光照射也显寒冷。黄昏时来到空潭隐蔽之地,安然地修禅抑制心中毒龙。”

上边是借来用的白话译文,唐代诗人王维的《过香积寺》。我数了一下,不算标点符号,用了八十多个字;而古文,不算标点符号,总共四十个字,不到白话文的一半。这说明我们的古代诗人行文简洁、惜字如金,没有一点多余的笔墨,所以才能传世,才能被记住、吟咏。如斯,《过香积寺》被我们视为诗歌珍品、文字经

## 钟声何处

□查干



典,是有道理的。有比较,就有发现,就有判断的前提。请看——

不知香积寺,数里入云峰。古木无人径,深山何处钟。泉声咽危石,日色冷青松。薄暮空潭曲,安禅制毒龙。

是一次壮游,也是一次远思。用诗歌抒写游历,写得真切,写得如临其境;出神入化,是王维最拿手的硬活。他看到的香积寺,幽深而寂静,读后不仅让人灵魂安静,回味亦久长。为何?因为他不是在看,而是在透视——透视它的内核,而非看它华丽的表象。

香积寺位于西安市长安区郭杜镇,唐高宗永隆二年(681年),净土宗创始人之一的善导大师圆寂,弟子怀恽为纪念善导大师的功德,修建了香积寺,并用来供养大师。有一年,叶红云白的晚秋时节,我去参谒香积寺。当我身临香积寺,读到的只是它的幽静和外观,而非它的精神内涵。王维就是王维,他一起笔,香火中的香积寺,便立于诗行之间,听到它的晨钟与暮鼓了。现代诗歌中也有写香积寺的,惜均未达到这般高度。就他的诗句“泉声咽危石,日色冷青松”而言,足够我们叹服;炼句炼到这般功夫,怎能不承认它是经典?在这方面,现代诗人中也有探索和进取的,洛夫就是最突出的一位。请来读他的短诗《金龙禅寺》——晚钟/是游客下山的小路/羊齿植物/沿

着白色的石阶/一路嚼了下去/如果此处降雪/而只见/一只惊起的灰蝉/把山中的灯火/一盏盏地/点燃。

初读此诗,我就被他的奇思妙想震撼,并且出了一身冷汗。不是它太虚幻,而是太绝妙。出一身冷汗是因为自己永远达不到那般高度,也入不了那股境界。我只是写诗之人,不是居高临下的诗评人,所以能够体会到其中的甘苦与探索之艰。我觉得任何高明的诗评文字,在这般妙文面前,都会显得苍白。

我也写诗多年,对诗品的优劣,感觉还是比较敏锐的。我觉得古代诗人王维的《过香积寺》和现代诗人洛夫的《金龙禅寺》有着异曲同工之妙,它们不仅是精品,而且遥相辉映着,隔空亦隔代。似乎,我看到了他们通向诗之巅峰的苍茫路径,也读到了他们攀登时的步步坚韧与汗水。也正因此,反观自己的为诗路径,便感到汗颜。因为我在诗神面前,也曾伪饰过、自大过、狂妄过。

我觉得我们现代写诗之人所缺乏的,是对诗歌艺术的真诚,和对诗作本身的锤炼和推敲。往往大笔一挥,洋洋洒洒几百行、几千行,甚至几万行,前面还要加上“著名”、“国际”之类吓人的加冕语。反观我们的古代诗人,斟字酌句,长夜挑灯,这是有史可查的。譬如杜甫的“为人性僻耽佳句,语不惊人死不休”,又如卢延的“吟安一个字,拈断数茎须”,再如贾岛的“两句三年得,一吟双泪流”。就拿《过香积寺》里的“深山何处钟”来说,读来简单,却意味深长。是啊,“古木无人径”,哪儿来的钟声呢?的确是有点扑朔迷离。然而他毕竟听到了钟声,空旷、苍凉,就像人世间的一切,存在着,亦空洞着。这一切的因由,是人心里有“毒龙”。

钟声,是为大众祈福而响的。其实它还有另一重目的,那就是对人心里善予以赞美,对人心里恶予以警示。就像松林里,虽有日光照射,依旧有寒冷游走。人心亦然。所以人生在世,对自己内心的修炼,必不可少。

历来,诗人对钟声极为敏感,因为钟声里含有人生哲思。唐代诗人张继有“月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船”(《枫桥夜泊》)。因为有人对着江边的枫树和渔火,忧愁而眠,于是诗人把钟声送到了客船,这无疑是一种善举和抚慰。唐代诗人刘长卿有“苍苍竹林寺,杳杳钟声晚。荷笠带斜阳,青山独归远”(《送灵澈上人》)。在远远的钟声里,有人“独归远”,为了什么?为了修身养性、祈福大众,这也是一种善举。起初,钟声源于宗教,后来才有的审美属性:“钟鼓之声,怒而击之则武,忧而击之则悲,喜而击之则乐”(刘向《说苑修文》)。如斯,钟声不会无缘由而鸣,闻者清明,才有悟性。

无疑,钟声是属于精神的,与物质无关,硬把它与物质连接起来,是一种愚昧的行为。比如敲钟祈福收费,我在寒山寺就见过这样的事情,假如诗人张继地下有知,会做何感想?

有一年,我与妻子去访潭柘寺,它的午间钟声,苍茫而悠远。高大的山野、树木,似乎都在聆听,高枝上休憩的山鸦们,也都在聆听。深山何处钟?当然来自潭柘寺。然而在我幽远的意识中,它来自宇宙最深处,似乎走了很远的路。

钟,何人首创并不重要,重要的是制造者的初衷。钟,不仅仅属于寺庙,更应该属于天地与人心。

## 小小说

## 电梯里的凳子

□黎武静

小区的电梯房有28层,住户以骑电瓶车上下班的打工族居多,也有些老人和孩子。电瓶车本来可以停在负一楼的非机动车存放处,可是一些人图方便省事,把电瓶车也推进了电梯里,让电瓶车上楼,从自家牵出电线给电瓶车充电。一到下班的高峰期,电梯里人本来就多,电瓶车进了电梯,就更加拥挤了。这么做对电梯运行容易造成损害不说,在楼道里充电也不安全,存在安全隐患。在楼道里充电占用了公共区域,堵住了安全通道,一旦有火灾发生,后果不堪设想。

一些住户于是就向小区物业服务中心投

诉,要求物业管一管电瓶车进电梯的行为。物业接到举报后,也曾劝说那些把电瓶车推进电梯里的业主,可是有一些人非但不理,还无理取闹,管了一段时间,效果不佳,那些推电瓶车进电梯的人依旧我行我素,问题并没有得到彻底解决。

这天,住户们回家乘电梯时发现,电梯里加装了长凳,凳子宽30多厘米,就固定在电梯的最里面,这样一来,电瓶车根本就进不去,人们累了还可以坐在凳子上休息一下。困扰物业很长时间的老大难问题,就这样因为在电梯里加装了长凳而得到彻底解决了。

## 大家V微语

## 牺牲

□倪匡

●觉得有牺牲,就不是爱。

●常听到一些人,或男或女,在说:为了爱情,牺牲了多少多少。每当听到这种话,总大大不以为然。在爱的时候,怎么又会同时想到了牺牲呢?

●所谓牺牲,大多数是指为了要和一个人相爱,而放弃了一些什么——物质上或精神上的。那种情形,如果真的发自心底,就绝不是好现象。足以证明这段爱情,是牺牲了代价换来的,而在这种情形下产生的爱情,决计不会长久,因为那不是真正的爱情。

●双方都有这种想法的情形固然糟,单是一方有这种想法,情形也一样糟,在有得失计较的情形之下,怎会产生真正的爱情!

●其实,即便是真正的爱情,也绝不一定会天长地久。人只要在爱的那段时间之内,有真正的爱的享受,绝不会计较自己牺牲了什么,一切都心甘情愿,快乐无比,且觉得有爱情就心满意足。全世界都属于浸在爱情中的人,哪里会有什么牺牲。

●带着计算机,不断在算计的人,不论男或女,都不会有真爱。

## 择日不如撞日

□彭佩

那天,回家看望父母。母亲望着从窗外斜射进来的那一缕阳光,微笑着说:“等有了时间,我就和你爸一起去海南亲近阳光,欣赏海天一色的美景,看看天涯海角的真容。”

我说:“你和父亲都退休了,不用等,应该来一场说走就走的旅行。”等到有时间,不如趁现在,有些事情一旦延期,热情慢慢就淡了。再想重理头绪,再作一次打算,真是很难很难。

“我出钱,你们只负责出人和时间。”趁父母的热情仍在,我掏出手机,不容反对地果断为他们订好了周末去三亚的旅游团。

父亲责怪我太草率,说事情还未考虑成熟就动手下了单。

我说:“与其把一次美妙的旅行托付给未来,还不如趁现在。因为未来有太多未知的变数,你既无法预测,更无力掌控。当你觉得真的准备好的时候,或许阳光已不明媚,岁月已不静好,趁现在,才是最好的选择!”

父母从三亚旅游归来,对南国的海还有一种意犹未尽的眷恋。直夸赞我,如果不是我的果断、执拗、坚持,真不知道要等到什么时候才能看到那片梦想了多年的美丽大海。是,凡事趁现在,我是颇有些心得的。

闲眠的时候,我总是喜欢写点小文章打发时间。可写作的素材不是随时都有的,很多时候,好的创意如风一般,仅仅就是一秒钟的闪念。我这个人天生比较拖沓,有时一个出彩的念头涌起,却没有及时落笔,心想忙完了手头的事,等一会儿再写应该会有什么

## 谈天说地

## 隔花人远天涯近

□佚名

《红楼梦》里的脂批曾细细指出:宝玉隔花观美人的一幕,诗意恰如“隔花人远天涯近”。如花美眷似水流年,偏隔着这一枝花团锦簇,远如天涯,让人如何不唏嘘轻叹?美便在触手可及却咫尺天涯的一刻。

“人在天涯”更像一种寥阔寂寞的心情,落落无人寥寥寡欢,万种风情更与何人说?悲喜不过都是一念间的事情,心生落寞时此处便是天涯,心花怒放时如置身乐园。

远和近也是同样的道理。曾听过一位热恋中的伊人叹息她那心尖上的爱情,虽然两人离得很近,感觉依然遥不可及。爱情的迷茫让同城的两个人如斯遥远。也听过另一位兄台炫耀他的哥们情谊,虽然相别多年,却永远亲如兄弟。少时的友谊跨越了时间和地域的距离,岁月让它显得如此珍贵。

晋元帝曾问年幼的晋明帝,“长安和太阳哪个远”,晋明帝在他膝上回答,“当然太阳远。没听过有人从太阳那边来。”第二天得意的父亲有意在群臣面前炫耀爱子的智慧,特意在大家面前再问一遍,结果晋明帝却说,“太阳

差池。然而,哪怕只间隔短短的几分钟时间,写出来的语句却已然不是当时内心想要的那种能打动自己的样子。

一次又一次与好的文思擦肩而过,失望之余,我索性就将笔记本携带于身,闪念一现便立即记录下来。用现在的文字,记录现在的心情,给现在在一个最美丽的注解,所写之文多能见诸报端。于是,常常赢得朋友的夸赞,甚是抚慰心绪。

初中同学微信群在大家的张罗下,从起初的两三个人,变成了现在的十五个人,开始呈现出了人丁兴旺的态势。

“我们有时间约个饭局吧,大家这么久没见了,好好聊聊,共叙旧时光。”渐渐热闹的人群里有人提议道。

“有时间?什么时候才会有时间?择日不如撞日,不如干净利落,就今天晚上吧!”

情谊不拖延,饭局就在当晚,15个人的群来了14个。推杯换盏间,大家兴致浓浓,调侃声、笑声、闹声混在一起,像极了当年快乐的模样。

看着这惬意的时光定格在手机里的那温馨的情景,有人不禁感怀:幸好是今晚,如果一旦延后,不知道何时才能聚在一起。

没错,在生活节奏越来越快的今天,相聚似乎成了一件奢侈品。对于时间,我们总是显得无能为力。无数个改天再约的饭局,无数个回头再看的电影……就是没人知道,改天是哪天,回头是什么时候。

其实,人生最好的时候,永远都是现在。

近。”问他为什么,朗声应曰:“举目见日,不见长安。”

好机灵的小孩子。当他说日远时,以“不闻人从日边来”的地理现实来应对,当他说日近时,却以“举目见日,不见长安”的心理感觉来应对,轻轻松松地辩驳着远和近的分别。

当我们身处一个快速而高效的年代,朝夕至的交通引领我们穿梭于莽莽大地,地理的距离变得不再坚不可摧。比地理更遥远的是属于心灵的国度,我们是否有幸,相互取暖,彼此贴近?

若是知音,天涯很远,你最近。

## 版权所有 违者必究

总值班:孙泽锋  
 一版编辑:赫巍利  
 一版美编:冯漫图  
 编:王泰舒

零售  
 专供报



61935970566666