
“不知道香积寺在什么地方，攀登好几里
误入云拥群峰。古木参天却没有人行路径，深
山里何处传来古寺鸣钟。山中泉水撞危石响
声幽咽，松林里日光照射也显寒冷。黄昏时来
到空潭隐蔽之地，安然地修禅抑制心中毒龙。”

上边是借来用的白话译文，唐代诗人王维
的《过香积寺》。我数了一下，不算标点符号，
用了八十多个字；而古文，不算标点符号，总共
四十个字，不到白话文的一半。这说明我们的
古代诗人行文简洁、惜字如金，没有一点多余
的笔墨，所以才能传世，才能被记住、吟咏。如
斯，《过香积寺》被我们视为诗歌珍品、文字经

典，是有道理的。有比较，就有发现，就有判断
的前提。请看——

不知香积寺，数里入云峰。古木无人径，
深山何处钟。泉声咽危石，日色冷青松。薄暮
空潭曲，安禅制毒龙。

是一次壮游，也是一次远思。用诗歌抒写
游历，写得真切，写得如临其境；出神入化，是
王维最拿手的硬活。他看到的香积寺，幽深而
寂静，读后不仅让人灵魂安静，回味亦久长。
为何？因为他不是在看，而是在透视——透视
它的内核，而非看它华丽的表象。

香积寺位于西安市长安区郭杜镇，唐高宗
永隆二年（681 年），净土宗创始人之一的善导
大师圆寂，弟子怀恽为纪念善导大师的功德，
修建了香积寺，并用来供养大师。有一年，叶
红云白的晚秋时节，我去参谒香积寺。当我身
临香积寺，读到的只是它的幽静和外观，而非
它的精神内涵。王维就是王维，他一起笔，香
火中的香积寺，便立于诗行之间，听到它的晨
钟与暮鼓了。现代诗歌中也有写香积寺的，惜
均未达到这般高度。就他的诗句“泉声咽危
石，日色冷青松”而言，足够我们叹服；炼句炼
到这般功夫，怎能不承认它是经典？在这方
面，现代诗人中也有探索和进取的，洛夫就是
最突出的一位。请来读他的短诗《金龙禅
寺》——晚钟/是游客下山的小路/羊齿植物/沿

着白色的石阶/一路嚼了下去/如果此处降雪/
而只见/一只惊起的灰蝉/把山中的灯火/一盏
盏地/点燃。

初读此诗，我就被他的奇思妙想震撼，并
且出了一身冷汗。不是它太虚幻，而是太绝
妙。出一身冷汗是因为自己永远达不到那般
高度，也入不了那股境界。我只是写诗之人，
不是居高临下的诗评人，所以能够体会到其中
的甘苦与探索之艰。我觉得任何高明的诗评
文字，在这般妙文面前，都会显得苍白。

我也写诗多年，对诗品的优劣，感觉还是
比较敏锐的。我觉得古代诗人王维的《过香积
寺》和现代诗人洛夫的《金龙禅寺》有着异曲同
工之妙，它们不仅是精品，而且遥相辉映着，隔
空亦隔代。似乎，我看到了他们通向诗之巅峰
的苍茫路径，也读到了他们攀登时的步步坚韧
与汗水。也正因此，反观自己的为诗路径，便
感到汗颜。因为我在诗神面前，也曾伪饰过、
自大过、狂妄过。

我觉得我们现代写诗之人所缺乏的，是对
诗歌艺术的真诚，和对诗作本身的锤炼和推
敲。往往大笔一挥，洋洋洒洒几百行、几千行，
甚至几万行，前面还要加上“著名”、“国际”之
类吓人的加冕语。反观我们的古代诗人，斟字
酌句，长夜挑灯，这是有史可查的。譬如杜甫
的“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休”，又如
卢延的“吟安一个字，拈断数茎须”，再如贾岛
的“两句三年得，一吟双泪流”。就拿《过香积
寺》里的“深山何处钟”来说，读来简单，却意味
深长。是啊，“古木无人径”，哪儿来的钟声
呢？的确是有点扑朔迷离。然而他毕竟听到
了钟声，空旷、苍凉，就像人世间的一切，存在
着，亦空洞着。这一切的因由，是人心里有“毒
龙”。

钟声，是为大众祈福而响的。其实它还有
另一重目的，那就是对人心里的善予以赞美，
对人心里的恶予以警示。就像松林里，虽有日
光照射，依旧有寒冷游走。人心亦然。所以人
生在世，对自己内心的修炼，必不可少。

历来，诗人对钟声极为敏感，因为钟声里
含有人生哲思。唐代诗人张继有“月落乌啼霜
满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜
半钟声到客船”（《枫桥夜泊》）。因为有人对着
江边的枫树和渔火，忧愁而眠，于是诗人把钟
声送到了客船，这无疑是一种善举和抚慰。唐
代诗人刘长卿有“苍苍竹林寺，杳杳钟声晚。
荷笠带斜阳，青山独归远”（《送灵澈上人》）。
在远远的钟声里，有人“独归远”，为了什么？
为了修身养性、祈福大众，这也是一种善举。
起初，钟声源于宗教，后来才有的审美属性：

“钟鼓之声，怒而击之则武，忧而击之则悲，喜
而击之则乐”（刘向《说苑修文》）。如斯，钟声
不会无缘由而鸣，闻者清明，才有悟性。

无疑，钟声是属于精神的，与物质无关，硬
把它与物质连接起来，是一种愚昧的行为。比
如敲钟祈福收费，我在寒山寺就见过这样的事
情，假如诗人张继地下有知，会做何感想？

有一年，我与妻子去访潭柘寺，它的午间
钟声，苍茫而悠远。高大的山野、树木，似乎都
在聆听，高枝上休憩的山鸦们，也都在聆听。
深山何处钟？当然来自潭柘寺。然而在我幽
远的意识中，它来自宇宙最深处，似乎走了很
远的路。

钟，何人首创并不重要，重要的是制造者
的初衷。钟，不仅仅属于寺庙，更应该属于天
地与人心。

●觉得有牺牲，就不是爱。

●常听到一些人，或男或女，在说：为了爱情，牺牲了多少多少。每当听到这种话，总
大大不以为然。在爱的时候，怎么又会同时想到了牺牲呢？

●所谓牺牲，大多数是指为了要和一个人相爱，而放弃了一些什么——物质上或精神
上的。那种情形，如果真的发自心底，就绝不是好现象。足以证明这段爱情，是牺牲了代
价换来的，而在这种情形下产生的爱情，决计不会长久，因为那不是真正的爱情。

●双方都有这种想法的情形固然糟，单是一方有这种想法，情形也一样糟，在有得失
计较的情形之下，怎会产生真正的爱情！

●其实，即便是真正的爱情，也绝不一定天长地久。人只要在爱的那段时间之内，有
真正的爱的享受，绝不会计较自己牺牲了什么，一切都心甘情愿，快乐无比，且觉得有爱情
就心满意足。全世界都属于浸在爱情中的人，哪里会有什么牺牲。

●带着计算机，不断在算计的人，不论男或女，都不会有真爱。

《红楼梦》里的脂批曾细细指出：宝玉隔花
观美人的一幕，诗意恰如“隔花人远天涯近”。
如花美眷似水流年，偏隔着这一枝花团锦簇，
远如天涯，让人如何不唏嘘轻叹？美便在触手
可及却咫尺天涯的一刻。

“人在天涯”更像一种寥阔寂寞的心情，落
落无人寥寥寡欢，万种风情更与何人说？悲喜
不过都是一念间的事情，心生落寞时此处便是
天涯，心花怒放时如置身乐园。

远和近也是同样的道理。曾听过一位热
恋中的伊人叹息她那心尖上的爱情，虽然两人
离得很近，感觉依然遥不可及。爱情的迷茫让
同城的两个人如斯遥远。也听过另一位兄台
炫耀他的哥们情谊，虽然相别多年，却永远亲
如兄弟。少时的友谊跨越了时间和地域的距
离，岁月让它显得如此珍贵。

晋元帝曾问年幼的晋明帝，“长安和太阳
哪个远”，晋明帝在他膝上回答，“当然太阳
远。没听过有人从太阳那边来。”第二天得意
的父亲有意在群臣面前炫耀爱子的智慧，特意
在大家面前再问一遍，结果晋明帝却说，“太阳

近。”问他为什么，朗声应曰：“举目见日，不见
长安。”

好机灵的小孩子。当他说日远时，以“不
闻人从日边来”的地理现实来应对，当他说日
近时，却以“举目见日，不见长安”的心理感觉
来应对，轻轻巧巧地辩驳着远和近的分别。

当我们身处一个快速而高效的时代，朝发
夕至的交通引领我们穿梭于莽莽大地，地理的
距离变得不再坚不可摧。比地理更遥远的是
属于心灵的国度，我们是否有幸，相互取暖，彼
此贴近？

若是知音，天涯很远，你很近。

那天，回家看望父母。母亲望着从窗外
斜射进来的那一缕阳光，微笑着说：“等有了
时间，我就和你爸一起去海南亲近阳光，欣赏
海天一色的美景，看看天涯海角的真容。”

我说：“你和父亲都退休了，不用等，应该
来一场说走就走的旅行。”等到有时间，不如
趁现在，有些事情一旦延期，热情慢慢就淡
了。再想重理头绪，再作一次打算，真是很难
很难。

“我出钱，你们只负责出人和时间。”趁父
母的热情仍在，我掏出手机，不容反对地果断
为他们订好了周末去三亚的旅游团。

父亲责怪我太草率，说事情还未考虑成
熟就动手下了单。

我说：“与其把一次美妙的旅行托付给未
来，还不如趁现在。因为未来有太多未知的
变数，你既无法预测，更无力掌控。当你觉得
真的准备好的时候，或许阳光已不明媚，岁月
已不静好，趁现在，才是最好的选择！”

父母从三亚旅游归来，对南国的海还有
一种意犹未尽的眷念。直夸赞我，如果不是
我的果断、执拗、坚持，真不知道要等到什么
时候才能看到那片梦想了多年的美丽大海。

是的，凡事趁现在，我是颇有些心得的。
闲暇的时候，我总是喜欢写点小文章打

发时间。可写作的素材不是随时都有的，很
多时候，好的创意如风一般，仅仅就是一秒钟
的闪念。我这个人天生比较拖沓，有时一个
出彩的念头涌起，却没有及时落笔，心想忙完
了手头的事，等一会儿再写应该不会有什么

差池。然而，哪怕只间隔短短的几分钟时间，
写出来的语句却已然不是当时内心想要的那
种能打动自己的样子。

一次又一次与好的文思擦肩而过，失望
之余，我索性就将笔记本携带于身，闪念一现
便立即记录下来。用现在的文字，记录现在
的心情，给现在一个最美丽的注解，所写之文
多能见诸报端。于是，常常赢得朋友的夸赞，
甚是抚慰心绪。

初中同学微信群在大家的张罗下，从起
初的两三个人，变成了现在的十五个人，开始
呈现出了人丁兴旺的态势。

“我们有时间约个饭局吧，大家这么久没
见了，好好聊聊，共叙旧时光。”渐渐热闹的群
里有人提议道。

“有时间？什么时候才会有时间？择日
不如撞日，不如干净利落，就今天晚上吧！”

情谊不拖延，饭局就在当晚，15个人的群
来了14个。推杯换盏间，大家兴致浓浓，调侃
声、笑声、闹声混在一起，像极了当年快乐的
模样。

看着这惬意的时光定格在手机里的那温
馨的情景，有人不禁感怀：幸好是今晚，如果
一旦延后，不知道何时才能聚在一起。

没错，在生活节奏越来越快的今天，相聚
似乎成了一件奢侈品。对于时间，我们总是
显得无能为力。无数个改天再约的饭局，无
数个回头再看的电影……就是没人知道，改
天是哪天，回头是什么时候。

其实，人生最好的时候，永远都是现在。

小区的电梯房有28层，住户以骑电瓶车上
下班的打工族居多，也有些老人和孩子。电瓶
车本来可以停在负一楼的非机动车存放处，可
是一些人图方便省事，把电瓶车也推进了电梯
里，让电瓶车上楼，从自家牵出电线给电瓶车
充电。一到下班的高峰期，电梯里人本来就
多，电瓶车进了电梯，就更加拥挤了。这么做
对电梯运行容易造成损害不说，在楼道里充电
也不安全，存在安全隐患。在楼道里充电占用
了公共区域，堵住了安全通道，一旦有火灾发
生，后果不堪设想。

一些住户于是就向小区物业服务中心投

诉，要求物业管一管电瓶车进电梯的行为。物
业接到举报后，也曾劝说那些把电瓶车推进电
梯里的业主，可是有一些人非但不理，还无理
取闹，管了一段时间，效果不佳，那些推电瓶车
进电梯的人依旧我行我素，问题并没有得到彻
底解决。

这天，住户们回家乘电梯时发现，电梯里
加装了长凳，凳子宽30多厘米，就固定在电梯
的最里面，这样一来，电瓶车根本就进不去，人
们累了还可以坐在凳子上休息一下。困扰物
业很长时间的老大难问题，就这样因为在电梯
里加装了长凳而得到徹底解决了。
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