

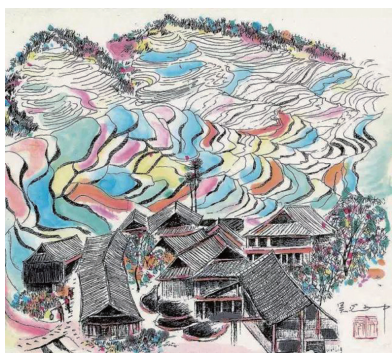
过完全部人生

□刘荒田

梭罗在《到内心去探险》一文的结尾,这样写道:“在我的读者中,如今还没一个人过完全部人生。我们经历的只是人类几个月的春天。”我花了好几天,思考什么是“全部人生”?

从浅层面着眼,想起苏东坡在第四个儿子苏遁满月时写《洗儿戏作》:“人皆养子望聪明,我被聪明误一生。惟愿孩儿愚且鲁,无灾无难到公卿。”把最后一句改为“无灾无难到夭年”,便是普通老百姓的理想境。生活大体平顺,加上长寿,人生所有阶段都经历,各个任务大体完成。应做的都做了,该享的福享了,该遭的难遭了;反顾全程虽不圆满,但也凑合。两腿一蹬之前,没有未了的心事。那么,可否就此下结论:“全本”戏码唱完,没有遗憾地下台?至于寿元,是不是越长越“完全”?那又未必。比如,两个选项:中风卧床20年,靠鼻饲活到90岁;健康地到达70岁便戛然而止,你取哪一个?可见,长命须加上“高质”才算“完全”。

高质量,是不是指世俗享受一样不落?如果个人的全部快乐,没有造成他人、大众的痛苦(然而,史上豪杰的赫赫功业也有强迫老百姓以死亡和悲哀埋单),那就无可厚非。但这还不够,“完全”须体现在:潜能尽可能充分地



发挥,生命能量近于彻底地释放。简言之,就是力求从起步就做喜欢做的事,竭尽全力地做到最后。袁中郎在致友人书中道:“人生何可一艺无成也……凡艺到极精处,皆可成名,强如世间浮泛诗文百倍。幸勿一不成两不就,把精神乱抛撒也。”他强调是专注。然而,是否有所成,个人的才气、品格、遭际且勿论,还取决于人力不能驾驭的客观环境。不管是谁,只要所投身的事业于人类有益,轮到给自己算总账时,他能够心平气和地说:“这辈子的成绩不怎么样,但是,我尽力了。”我们就毫不犹豫地给

逝者贴上“此生完全”的总评语。

然而,“长”并不意味着“完全”,生命还有两个维度——高和阔。高,指精神的崇高。阔,指阅历的丰富,知识的渊博。行万里路,生之况味,从甜到苦,从酸到辣,所有层级都没有大的遗漏;更指思想的边界阔,跨度大,拥有融汇中西、贯通古今的气度。浩瀚大洋般的胸襟,包容千汇万状的人间,宽恕敌人,理解异端。

长度、高度、阔度三者都堪称卓越的人,接近“完人”;某一维度较突出,其余方面有所欠缺的,是杰出者;三方面都无特别亮眼处,忙于衣食,生命难以升华,是普通人。极端而言,人生并非全然操诸在我,“完全”是强求不来的。拟为目标,力求自我的更新与拓展,一路走下去就好了。植物从发芽,长叶,开花,结果,枯萎,一个周期就是一个完全。活千年的神龟,活一天的蜉蝣,二者均是完全,并无优劣之分。

完全的人生,并非千篇一律,每一个体都应是独特的,灵动的。大树有主干,何妨有斜出的虬枝?亭亭净植的莲花,派生闪烁的金粉。梭罗散文里提到,补锅匠汤姆·海德被处死时,站在断头台上,有人问他是否有遗言。他说:“告诉那些裁缝,在缝第一针之前,不要忘了在线尾打个结。”这就是“完全人生”漂亮的句号。

那些年那些事

故乡的蛙鸣

□魏霞

晚饭后,沿着去年海绵城市创建时修的小溪散步,竟听到了久违的蛙鸣,寥寥落落、时有时无。我的思绪不由得飘回了故乡青青的荷塘边,夏夜那此起彼伏的蛙声,似乎乘着缕缕的清风,在耳际萦绕绕地荡漾。

麦香弥漫的季节,晚饭后,三三两两的人们拎一把小凳,扯一方苇席,聚在打谷场上谈古论今,蜷气为楼阁,蛙声作管弦,那情景便有了田园诗的韵致。夜风似少女的纤纤素手,拂去农人额头的汗珠,缥缈的蛙声如天外传来的啾啾曲,唱响了农人心头的农事诗——稻花香里说丰年,听取蛙声一片。蛙声熨帖着农人的五脏六腑,舒舒服服。

夜风拂过杨柳枝,淡淡月色淡淡影。月上中天,潜伏在夜色中的蛙们正式出场。刚开始是一声、两声,零零星星、稀疏疏疏,且时断时续,这是个别蛙在领唱,用不着高腔大调,其他蛙便心领神会,于是你一声我一腔,你有情我有义,你依我依地开始了对唱,这情景让人想起深情款款的恋人在庆祝美好的爱情夜宴。也用不了多久,这支乐队的人手就凑齐了,伸伸长舌,鼓鼓白腹,抖抖绿色的披风,一小股一小股的蛙声便汇聚在一起,气势磅礴,似疾风骤雨,如万马奔腾,如鼓声声,如雨密集,雄浑的交响乐缠绕着朦胧的月色在村庄的上空飘荡。

蛙们唱久了,唱累了,仿佛心有灵犀,骤然停在某个音符,微闭双目似在回味荡涤心肠的蜜语,一时深入骨髓的宁静,让人陷入无限的遐想。听惯了蛙鸣的夏夜,风情万种地抛上一个媚眼,雾状的长睫毛眨巴几下,就又撩拨得灵性的蛙们心旌摇曳。短暂的休憩后,蛙声再次如潮水般地从一叶绿跳到另一叶绿,漫过荷塘,浸润了夜色。

蛙声率性而起,随意而落,如诗如歌,似近若远,这月夜,这蛙鸣,让人倏尔想起远方似乎有个跟自己一样的人,浸在月色中在悉心倾听,恍恍惚惚中,枕着这飘飘渺渺的天然曲,揣着甜美的梦,沉沉睡去。

城里偶尔的蛙鸣常常会被车马的喧嚣撕裂,不似故乡的蛙鸣那般悠远、壮阔、绵长。倾心听蛙鸣,胜于俗子语。在宁静的夏夜,无言独上西楼,月如钩,想起故乡的蛙鸣,心中充盈着丝丝的温润。



版权所有 违者必究

总值班:贾敬伟
 一版编辑:赫巍利
 一版美编:冯漫图
 编:王泰舒

零售
专供报

我的父亲母亲

救火

□吴垠

前段时间,因为儿子动了个小手术,我在医院陪了几天床。同一病房里,还住着一位来自乡下的老太太,陪床的是老太太的两个儿子。我有幸听到了他们母子间的一段故事。

老太太74岁,眼神有点儿痴呆,半夜里常常很大声地说一些云里雾里的话,很明显,她是个老年痴呆症患者。这次住院,是要换股骨头。这是一个不算太大的手术,花费也不菲。

老太太的两个儿子都长得极像母亲,皮肤黝黑,看得出是常年劳作所致。他们都已人到中年,各自种了20多亩棉花,还要供孩子读书,家境可想而知。

但他们脸上却没有一丝愁容,不笑不说话。他们说:“老娘这次手术大概需要4万块,我们两家均摊,一人两万,差不多是一年的棉花钱。医生说,换上股骨头,起码10年走路没问题,用两万块钱,换老娘10年能走路,值!”我禁不住被这两个儿子的一番孝心打动。

我问老太太的腿是怎么坏的?没想到,这一问,老大的表情瞬间凝重。原来,老太太原本并无腿疾,只是轻微老年痴呆,一个人住在老宅,生活尚能自理。

可就在一个月前的一个深夜,老太太突然犯病,非说老大家着火了,一骨碌爬起来,拎起一只水桶就往老大家跑,还边跑边喊:“救火啊!救火啊!”天太黑,加上老太太“救火”心切,刚跑到大街上就被一块砖头绊倒了。这一摔,老太太就再也起不来了。

老大说到这里,已有些哽咽,用手胡乱划拉一下脸上的泪水,然后拍了拍弟弟的肩膀,说:“就是连累老二了。娘是为我才摔坏的,我自己掏这个钱就行,可老二非要和我平摊。”

这时,老二说话了:“说啥呢哥!咱娘现在哪里还分得清什么老大老二,她嘴里喊着老大家着火了,备不住心里想的却是老二家。老娘现在的思维很简单,在她心里已没有老大或者老二,只有儿子。”

他们的话让我感动不已——无论何时何地,母亲的心,永远系在孩子身上。

大家V微语

我们为什么要文学

□梁晓声

●我个人觉得,说到底,还不是因为,文学可能使我们的生活变得更好一些嘛。

●人类绝不会是因为文学这件事很糟糕、文学刺激、文学里边有我们现实生活中完全不能做到的,或者文学里有我们心里想而不敢做的,我们看文学才过瘾,我估计人类最后恐怕还是因为阅读文学会使自己的休闲时光变得更丰富一些。

●阅读文学可以和各式各样的人有所交流,甚至成为朋友,文学里的朋友可能比现实中的朋友更值得我们尊重。

●说到底,文学作品不仅写了现实中的人是怎样的,还写了人在现实中应该是什么样的,这是在我快60岁的时候,重新回过头来,反观我读过的作品,才突然悟到的。比如雨果、托尔斯泰、狄更斯,他们笔下的人物都是给我们提出人在现实生活中应该是那样的一个参照,当我意识到这一点,才明白写作的意义,我想这个可能是一些年轻的写作者还没有意识到的,也是我想与他们分享的。

仪式蕴挚情

□王冬煜

人生中充满各种仪式,仪式里蕴含着人们真挚的感情。祭拜祖先的仪式里蕴含着我们对祖先的敬仰,婚嫁嫁娶的仪式里蕴含着我们对亲朋的祝愿或怀念。毕业典礼的仪式里蕴含着我们对母校的依恋,在新笔记上写下的第一行字里蕴含着我们初心的信心……仪式里饱含感情,故我以为,仪式应当被传承,并依时代而发展。

人为万物之长,原因之一就在于人有深挚的情感。而仪式,便是情感的寄托,情感的再现。祭拜黄帝的仪式凝聚了炎黄子孙对黄帝的敬意,也凝聚了有着共同血脉的炎黄子孙。升旗仪式凝聚了中国公民们对祖国的热忱,也凝聚了中国公民们身为中国人的自豪之情。仪式将作为群居动物、过群体生活的人们团结在一起,并成为人类文明的基石,成为人类文明之火至今仍能熊熊燃烧的动力。仪式凝聚着我们的情感,引我们走向今天,因此我们应传承仪式的传统并使之适应时代,不忘根源。

在当今快节奏的生活里,仪式正是使人们放慢那匆匆脚步,思考人生方向和意义的重要契机。现代社会的快节奏使每个人都忙碌不已,甚至失去了情感变得麻木,忘却

了自己因什么忙碌,忘却了初心,迷失了方向,思索不清人生的意义。仪式恰是使人们拾起初心的方式。余光中在河边观日落,用他自己的仪式呵护自己的初心。他制作鹤风筝追忆自己的童年,亦是用仪式追忆初心。有人说应废除仪式去做有意义的事,但我以为,仪式恰是找寻意义的方式,是有意义的事情。

伴随着现代社会的发展,仪式亦应改进形式,与社会一同发展进步。如今为改善空气质量,好多人已不用燃放鞭炮的仪式庆祝春节就是一种仪式的改变与仪式的发展。仪式的发展贯穿文明的始终,只要其中蕴含的情感不变,形式上的改变就是使其延续的方式,人们能更好地用仪式表达自己的情感。因此,改变仪式的形式使其发展是必不可少的。

现代生活的快节奏使人们遗失了很多纯朴的情感,仪式的存在使人们重新拾起丢失的情感和初心,体悟人生的意义。因此,传承仪式、发展仪式是人类文明发展的必由之路,如此我们方可维持初心,砥砺前行。

作者单位:沈阳二中