
一条二十年的老木头船，用凶恶的风
浪做了文身，满布的杀伐之气，就像那些
久经沙场的武王。现在，它被搁置在早春
的岸滩上，正午时分，若靠近船身，能听见
喑哑低闷的声音从深处传来——榫卯彻
底相离，绝响四起，生命里最后的动静。

咔吧一声！榫卯相扣，这是新船才有
的资格。新船和新房子一样。从前新盖
的大木梁架结构的房子，房架上柁没完全
装到位，经过一段时间的居住，被烟火气
焐热了，被人的呼吸落实了，会发出咔吧
一声。因为新，边簧和边槽之间即便较着
劲，仍不会开裂和变形。

老船恰恰相反，响起来的，是散了架
的声音。一声成谶，便已归天。

再看老船，好像被烧刀子泡过，泛青，
泛蓝，泛黄，泛灰，泛白，泛一切天翻地覆
的狠颜色。烧刀子是什么？因为度数高，
味浓烈，似火烧，而得名。渔把式们都知
道，烧刀子之烈，遇火则烧。入口如烧红
之刀刃，吞入腹中则燃起滚滚火焰。出海
打鱼，在冰冷的海上，就是凭借这一种浓
烈，渔把式们才能找回存在感。

渡海的老船，当年渡的是苦难，渡的
是艰险，能够从这些个中间抽身而过的，
怕也只有仁慈了。老船身上的每一块木
头都有灵性，早就成了雷电的一部分，成
了风暴的一部分。老船曾经对主人说
过，如果有一天老了干不动了，要将它留
在大海上，随风浪漂泊，逐渐解体。或者
在某个瞬间凭借风浪与礁石的夹击而粉
碎，转眼沉入海底，成为深蓝的深处——
这些都可以让老船拥有从出生到死亡一
直属于大海的荣耀感。死于大海，老船
相信还会有来世。至不济，也要拥有滩
涂一隅，对死亡保持觉知，潮汐涨落，时间
显示出不动声色的力量，生命之光与死亡
阴影重新融合，流沙如软金覆盖了所有的
秘密。

主人肖老大没有背叛老船。在渔村，
老船不能用了，拆卸变卖是一种约定俗
成，十个有九个船老大都会这么做——头
颅被拆分下来，卖给流动的小贩，改造成
简易住房；躯体卖给家具商，经过打磨上
漆，以老船木的噱头炒卖；心脏和大脑卖
给收废铁的，与废弃易拉罐混为一谈……
大多数船老大都希望那些驾驶舱、发动机
和螺旋桨能卖个好价钱。除了肖老大。
他知道老船不想这样死。相会过千军万

马，最后落得变卖残骸，这样的过程比结
果更疼痛。死亡最可怕的地方不在于丢
失未来，而在于没有了过去。唯肖老大惺
惺相惜。

不过是一条渡海的破船，留着干什
么？人们不解地问。包括肖老大的儿
子。肖老大陡然大怒，在儿子脸上甩了一
个巴掌。

回想起海上的苍茫日夜，一切背景都
简化了，都退后了，只剩下孤独的海平
线。肖老大和老船始终没有发现岸，他们
固守着心中的石头，彼此默契。来了好潮
水几天几夜不能睡觉，要趁着潮水浪峰抢
鱼。在风口浪尖，他们一起扯着嗓子吼起
来。肖老大到死都不会忘记有一年的农
历九月初五，早晨出海还是漫天的胭脂彩
霞，到了中午头儿海就怒了，眨眼工夫，灌
满铁铅的云层越来越厚，沉沉地碾压而
过。肖老大从没见过这么逼仄的天空，他
感觉快要憋死了。忽然，冰雹噼里啪啦地
砸了下来，最小的如鸡蛋，大的竟好比半
块砖头。那浪啊，扯天扯地。一个浪峰过
来，船被抛了出去；再一个浪峰过来，船又
被接住了。渔伙计们不是吐出了苦胆就
是吓破了胆，根本无从下手，只听任上天
安排。

一个又一个的浪峰之后，肖老大惊奇
地发现船竟然没翻，自己还活着。肖老大
与老船相依为命，彼此的悲喜是连同着生

死沉浮一起完成的。
船通常需要三年两修。过去的二十

年里，肖老大都是按照这个频率把船交给
石老二，就像肖老大的爹把船交给石老二
的爹，一样。从祖上开始，石家就是半岛
地区有名的船匠人，凭借一把斧头、一把
刨子、一把锯子、一个凿子、一些麻丝、一
点油灰，石家在不同的渔村里施展着匠心
和苦心。以前这门手艺不传外姓人，师傅
门下颇为拥挤，后来木船被铁壳大船替
代，再加上修船又累又枯燥，很多人转行
不干了，年轻人更看不上这份出力差事，
修船匠就跟海里的鱼一样，越来越少了。

老船最后一次修整是两年前的事
情。伏天休渔，渔民进城打工，修船匠却
是最忙的。石老二戴着草帽，衣裤严实，
为了躲过毒日头，他凌晨四点半就得开
工。肖老大提了茶水去看他，顺便也去看
看老船。他们躲在阴凉地里歇晌，太阳白
花花地倾倒而下，满世界闪着针尖儿一样
耀眼的光。

这船到年岁了，石老二说。我也到年
岁了，肖老大说，春秋天三五海里跑跑，捞
点小鱼虾，就消停了。后来又说到了各自
的儿子。肖老大的搞养殖，石老二的开渔
家宴，他们不会打鱼也不会修船，钱倒没
少赚。

茶水浓酽才能解暑，茶锈如铁，就像
岁月的坚硬。肖老大给石老二递了烟，笑
眯眯地说下去——那些年船把肖老大带
到了不为人知的所在，海怪，大鱼，他都见
了。大鱼的脊背是黑色的，拱形，就像退
潮时露出的岛子。有月亮没有风的晚上，
船把肖老大带到海中央，大鱼就会来报
信，告诉他在哪里撒网能满载而归。鱼嘴
一张一合，清脆的声响能在水面上走很
远。肖老大就仰天长笑，那笑声甚至能把
月亮击落……

夏天之后，肖老大与石老二再无后
会。又过了一个夏天，肖老大与老船一起
上岸，渔网渔具都撒在房顶上，老船则风
化于天地自然之间，于是便有了开头的那
一幕。也许用不了多久，人们会说，看那
老船，像被狼吃剩的牛或马的骨架，也像
被人和猫吃过的魚的骨架。到那个时候，
肖老大必定更老了，每逢涨大潮的日子，
他都要孑孓而行于岸滩，去看望老船。海
风啸叫起来，浪的堆叠如雪，他们一起组
成了举世的废墟。

●按着定律，人人双眼必会老花。

●不必逃避现实，宜以顺民态度应付此，迟早必来，人类之命运。

●据统计，老花平均年龄为四十五岁，实不相瞒，亦瞒无可瞒，已
逐日接近此一界限，目标指日可待。

●有无丁点悲愁？有。有无丝丝感慨？当然也有。

●每日早上起来，打开报纸，发觉小字仍然十分清晰，立即欢欣若
狂，贪婪地、尽情地享受阅读，原来今日尚未老花，又拣到了便宜，好得
不得了。

●明日？明日再说。

●戴老花眼镜是很麻烦的一件事，尤其本来已经近视，又添多一
副，眼镜同眼镜简直会打架。所以一些人看账单索性眯起眼，闻上
去，实在不甚雅观。

●呜呼噫唏，人生无奈之事岂止八九。

●我们的乐事，其实统统都是捡回来的，来的时候既一无所有，
千万不要嫌得到太少，且欢天喜地享用了再说，趁尚未老花之前，把
所有心爱书本取出，痛快地重阅—遍。

●那一日来到，也就心平气和。

母亲一个人在老家生活，每天晚上给母亲打电话，已
经成为我的习惯。和很多母亲一样，她最怕的是给孩子添
麻烦，最大的心愿是我能安心工作和学习。

我每次跟母亲通电话都能感觉得出她很开心，所以尽
可能多跟母亲聊几句。母亲和大多数父母一样，只报喜不
报忧，每天都说过得很好，不用我担心。他们这代人不善于
表达感情，很少开口说“想我”，但我能听懂她话中的“潜台
词”。

那次，母亲对我说：“咱家的鸡下蛋可多了，我都给你
攒了两篮子了！舍不得让别人吃，都给你留着呢！”我一听
就明白了，她的“潜台词”是：“儿子，你好久都不回家了，我
想你！”明白了母亲的意思，我抽时间回了一趟老家。母亲
果然开心极了，眉开眼笑地对我说：“这阵呀，我天天都梦
到你！”我说：“那是你想我了，我也想你！”那次，母亲特别
高兴。我领会了她的心意，满足了她的愿望，自然比买多
少东西送她还高兴。

孩子长大了，要学着读懂慢慢老去的父母的“潜台
词”。父母不善于直接表达感情，有什么事也怕孩子着急，
总瞒着他们。

不久前，我在电话里跟母亲聊天：“下午又去打牌了
吗？”母亲有个习惯，每天下午都跟老姐妹儿一起打会儿小
牌，几乎是雷打不动。母亲听我这样问，说：“没去打牌，你
三姨和四姨都来咱们家了，陪她们聊了半天。”我一听这
话，明白家里出了什么事，因为三姨和四姨都是无事不登
三宝殿的人。我问母亲：“是不是你身体不舒服，她们来看
你了？”母亲说：“我身体好着呢，你放心吧，我给孙子做了
件小褂子，你等过了这阵子回家来拿吧。”

母亲的话又被我听出了“潜台词”。过阵子来拿？母
亲一不小心就说漏了嘴，一定是最近有什么事要瞒我。我
立即打电话问亲戚，果然，母亲不小心摔了一跤，把腰摔伤
了，亲戚们都陆陆续续去看望她。发生这么大的事，母亲
竟然瞒着我！

我立即请假赶回老家。母亲见了我，惊奇地问：“你怎
么突然回来了？”我故作轻松地说：“我听出你话里面的‘潜
台词’哦，以后你甭有事就瞒着我。”母亲笑笑说：“没告诉
你，是觉得没啥大事，医生说养几天就好了，我知道你忙。”
我的心感动良久。

父母的爱是深沉和深厚的，他们总是在替我们着想，
不表露爱和思念，不把坏消息告诉我们。所以，我们的爱
有时候真的需要点小计谋和小机灵。用心爱父母，听懂他
们的“潜台词”，及时作出反应。尽孝不是说说而已，让我
们的孝心细致些，再细致些。

有人说：“人生如棋局局新。”意指人和事多变如下棋，
每局都不同。其实，再复杂的棋局，也不可能复杂过人生。

细细思量，同是棋局，象棋的棋局和围棋的棋局在人
生态度上有点不一样。

象棋是双方棋子的火并。楚河汉界，针锋相对，三步
之内就可以拼命。局中你死我活，多数能决出输赢。当然
也有和棋的时候，那是两败俱伤后的残局，像武林中两人
较量，势均力敌，拼得个苟延残喘，和得极不情愿。如果盘
中胜负大局已定，失利方可能会把棋一推认输，留下点体
面。

围棋是拓地盘的游戏。初期各自圈地，三招之内吃不
成，第四招就要吃对方的，可能智慧上有问题。地广人少
时，尚不至于正面冲突。随着对生存地盘的需求不断增
大，开始出现边界，也只有发生边界摩擦时才会较量。经
过一轮拓展，即使输赢大局已定，也还可以各自收拾，尽量
增加一些面积，叫“收官”。虽然有赢有输，但不是生死较
量，即你得了大头，我得小头，颇有点“共赢”的味道。绝大
多数结局是强弱共存，不至于一无所有。强者允许弱者生
存，弱者认可强者的收益。

这两种人生态度对为人处世有一定的影响。象棋类
人生，较看重输赢，在棋局上也比较躁，甩盘、翻脸时有发
生，似乎有点输不起。围棋类人生，心态则相对平和，赢的
尽量争取更大的
成绩，无须狂妄；
输的尽量减少损
失，不至于气馁。

象 棋 人 生 与
围棋人生皆有利
弊 ，你 喜 欢 哪 一
种？
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□亦舒老花大家V微语

□阿占

老船上岸 □王国梁听懂“潜台词”

□杨子明

象棋人生与围棋人生
谈天说地

圆形和三角形，哪个让人感觉更有力
量？我想 90％以上的人都会选择三角形。看
到圆形而感觉有力量的人，恐怕只是极少一
部分。大部分人都会认为直线比曲线更能表
现出力量感。

直线和力量感关系密切，证据就是大多
数商务正装，尤其是男装，都是直线型的。领
带、西装、长袖衬衫等，都是以直线为基础线
条而设计的。直线越多，尤其是上下垂直的
直线越多，对方感受到的力量就越强。有心
理学家将这个现象称为“垂直原理”。

在选择服装或首饰时，我们应该以垂直
原理作为标准。对女性来说，如果外套的颜
色和裤子、裙子的颜色相同，就会显得个子很
高。根据垂直原理，外套和裤子或裙子的颜
色相同就会让你看上去很挺拔，更像一名职
业女性。

可能有些女性认为，上、下装颜色不同可
以给对方一种色彩鲜艳、漂亮的感觉，但从垂
直原理来考虑，这样做是不合适的。另外，即
使在工作中可以穿比较休闲的衣服，也一定
不要穿看上去很不成熟的圆领衬衫或运动 T
恤。我们可以穿 V 领或高领的衣服，因为这
样会产生一种垂直的效果。

即使是名牌西服，也不能无视垂直原理
的作用。如果颜色、款式和搭配得当，至少可
以将我们的魅力提高3倍。

□内藤谊人

你的力量感


