
2013 年 12 月，我前往西昌卫星发射中心，去看
“嫦娥三号”探测器发射。在飞往西昌的航班上，我遇
到了一群五年级的孩子，他们也是去现场看发射的。
发射结束后，我又在停车场遇到一群更小的孩子，看
上去只有一年级的样子。从这些大孩子、小孩子的眼
中，我看到了兴奋、好奇，还有一种对未来、对新世界
的向往。

时光回到 1970年 4月，也有一个小孩，他站在河
南省罗山县的一个村庄前，和一群大人小孩一起仰望
着晴朗的夜空。漆黑天幕上，一颗亮晶晶的小星星缓
缓飞过，那是中国的第一颗人造卫星“东方红一号”。
看到那颗飞翔的卫星，小孩心里充满不可名状的感
觉，他觉得它是在星星间飞行，甚至担心它会撞到其
他星星上。直到几年之后，他才从一本科普书中知道
这颗卫星和其他星星的距离，知道无论怎样也不会发
生“太空撞车事件”。这个“杞人忧天”的小孩，就是
我。

时代不同了，现在的孩子们可以坐飞机去看卫星
发射，而当时站在我旁边的小伙伴大部分连鞋子都没
有。但相同的是，他们眼中同样充满对新世界的向
往、对宇宙奥秘的好奇和对未来的期望。这种对未来
充满期望的眼神，跨越了历史和时间。现在的孩子们
可能无法想象几十年前乡村生活的闭塞贫乏，我所居
住的村子直到20世纪80年代还没有通上电。在上初
中之前，除了从父亲床下翻出的一箱子书，我几乎没
有读过什么课外书。那箱书中有几本科幻小说和科
普作品，有凡尔纳的《地心游记》，还有《十万个为什
么》。正是这些尘封在床下的书籍，给我的童年生活
打开了一扇窗户，让我的想象飞出了乡村，飞出了中
国，甚至飞出了太阳系。也是这些书籍让我喜欢上了
科学，喜欢上了科幻，后来走上科幻创作的道路。

作为一个科幻迷，科幻塑造了我的生活和人生。
所以，我相信，对于那些去看卫星发射的孩子们来说，
这一次体验在他们的人生中不会只是走马观花，那震
撼人心的火箭发射场景，代表了中国最高精尖科技的
月球探测工程，一定会在他们心中种下科学的种子。
再过十几年、二十年，也许其中有几个孩子会走上科
研道路，甚至还会去宇宙探索，去别的星球建立人类
文明。包括正在阅读这套书的孩子们，也可能因为这
些科幻故事而对科学产生兴趣，像当年的我一样，进
入一个超出日常生活的有趣世界。

坦率地讲，我之前写的都是成人科幻，没有写过
面向少年儿童的科幻作品。出版少儿科幻时，我感到
肩头有一些压力，因为给孩子读的科幻，要符合孩子
的阅读心理和倾向，而我在这方面没有太多的创作经
验。检点以前的作品，我发现有一些比较适合孩子阅
读的，于是挑选出来，重新做了一些修订和调整，作为

“少儿科幻”的尝试。相信小读者们能够从中更多地
了解我们所处的世界、所处的宇宙。

●我觉得，有时候，我行我素一点也没什么不好。

●干吗那么在意别人。在意别人怎么想，自己就不敢想了。在意别人怎么说，自己就张不开嘴了。而且，在意得久了，光阴就会
有了重量。一来，会过得沉重，二来，容易压得自己没了主见没了方向。

●当然了，我行我素不是彻底地不管不顾，而是少一点瞻前顾后，少一点畏首畏尾。有时候，阻滞人的不是路，而是想法。想得太
多，顾虑就会多，最后，这些想法不是成了办法，而成了前行路上的绊脚石。

●人生，不孤绝地自我走一次，难以活出自我。听长辈的，好处是在经验主义里受惠，坏处是从此没了自我的思考。更大的坏处
是，服从久了，人生就习惯于被安排，生存能力就会退化。一起退化的，除了四肢，必然还有脑袋。

●我行我素也许会有一些任性，但人生的路，总得要自己去闯一闯。一个人，要有赢人生的能力，更得有为走错路负责的能力。
走错路不可怕，可怕的是怕走错路。生活中，你总是对总是对，从不错也从不觉得自己会错，一路顺顺当当地走过来，这样的后果是，
一旦出了问题，便丧失了把困难扛过去的经验和勇气。

我加入网上的一个驴友群，大家经
常一起出游。

有一次，我们去山里玩，没想到一
路上状况百出。先是遭遇堵车，我们等
了将近一个小时才继续前行。汽车行
驶的过程中，大家一般都是聊聊天，加
深了解。有个新加入的成员，说话有些
粗鲁，还旁若无人地嗑起瓜子，把瓜子
皮随手丢到车上。带队的驴友忍不住
说了他几句，没想到他居然骂人。两个
人争执起来，在大家的劝阻下，那人才
不吭声了。快到目的地的时候，又看到
前边正在修路，大家只好绕道而行。

到了山里，大家纷纷抱怨：“从来没
这么倒霉过！”我们的心情受到了影响，
觉得眼前的美景都黯然失色了。那个
带队的驴友却兴奋地招呼大家：“快看，
半山腰多漂亮！这个时节山上的树叶
都是彩色的，黄的、绿的、红的都有，大
家赶紧上山看美景吧！”

我们停止了抱怨，向着山顶出发，
带队的驴友兴致勃勃，给我们讲当地的
风景人文特色。休息时，我忍不住对那
个带队的驴友说：“发生这么多不愉快
的事，还有那个讨厌鬼给人添烦，你的
心情一点没受影响？”他哈哈大笑说：

“有些事，特别是不快乐的事，要边走边
忘。带着愉快的心情往前走，就能一路

阳光灿烂。”他还小声地对我说：“你瞧，
那个‘讨厌鬼’也不闹了，我刚才看到他
把垃圾放进自己的兜里，没丢到山上。
只要咱们都带着正能量出发，他也会受
到感染。要有海阔天空的心境，才能享
受当下的美好。”

说得真好！有些事要边走边忘，这
不仅是旅途中的深刻体悟，也是一种境
界，一种人生的大智慧。

人生旅途漫长，可能会遭遇很多的
“状况”。如果不能边走边忘，总是带着
这些烦恼上路，无异于给自己加了一个
不堪重负的背囊，会把人累坏的。

很多人缺乏“边走边忘”的智慧，容
易纠缠在烦恼中不能自拔。我的一个
同事，因为办公室一个人的风凉话，竟
然气得两天两夜都睡不好觉。何苦这
样自寻烦恼？揪住别人的错误不放，也
就是在惩罚自己，其结果是两败俱伤。
如果选择当即忘掉不愉快，原谅对方，
也放过自己，日子照样会云淡风轻。

生活的路上，风景万千，既有小
桥流水人家，也有枯藤老树昏鸦，既
有晴空万里，也有黑云压城，那些晦
暗的风景是不可避免的。当你遭遇
不愉快的时候，选择边走边忘，带着
轻松的心情上路，就会柳暗花明，与
美好不期而遇。

案上的小玻璃瓶里插着两朵栀子花，洁
白如雪的花瓣开在清水里，宛如小家碧玉般
清秀隽永，空气中到处弥漫着幽幽的清香，沁
入肺腑，令人怡然陶醉，全天都有了好心情。

栀子花是母亲从栀子树上采摘下来的。
乡下老家的庭院里栽种了两株栀子花树，长
得枝繁叶茂，形如伞盖。每到夏日雨季来临，
便到了栀子花开放的时节。这时，密密匝匝
的绿叶间开始冒出嫩芽，缀成小花苞，渐渐结
成花骨朵，和叶子一样翠绿欲滴，花尖上透着
月牙色的白，酷似翠玉所雕。不多久，皎洁纯
净的花蕊一瓣一瓣地展开，满树的绿白相间，
幽幽地吐露着芬芳。远远看去，就像蹁跹着
的白蝴蝶飘落在枝头，煞是好看。

栀子花不娇不媚，特别好养，它不择环
境，不需什么养分，只要剪下一段枝条，往土
里一插，它就能生根、长叶、开花。不记得从
什么时候起，每当我家院子里的栀子花溢满
了栀子花香味时，总有认识或不认识的邻人
前来要花，母亲是个热心人，这个时候，她总
会剪下那些枝条和花骨朵，送给大家。因这
一袭花香，邻人无不欣喜感激，留下了一串串
欢声笑语，脸上洋溢着栀子花般的笑容。

栀子花怒放时，花瓣全摊开，把生命的辉
煌渲染得淋漓尽致，这时的花美得令人羡慕
而又浓郁醇香。母亲常在这样的早晨带我去

园子里采摘，回家后一部分洗干净，用开水焯
去花的涩味，或做汤，或清炒，或蒸蛋，或放上
榨菜、肉片，都一样味鲜诱人，齿颊留香。另
一部分用针线穿成一串一串的，挂在蚊帐内，
说是可以驱除蚊子，净化空气。当时年幼的
我并不知其功效，只是留恋蚊帐内的香气。
望着那惹人喜爱的宛若出水芙蓉的花瓣，闻
着那清雅醉人的芬芳，我渐渐地进入甜美的
梦乡。

朱自清在《看花》中说：“栀子花的香，浓
而不烈，清而不淡，也是我乐意的，我这样便
爱起花来。”栀子花透着浓郁的香气，在我那

单调而不富裕的家乡，也没有哪一种花儿能
像栀子花这样受到人们的喜爱。枣树下乘凉
的老奶奶，田间忙碌的大婶、河边洗衣服的姑
娘，人人发间都开着一朵栀子花，就连不愿打
扮、素面朝天的母亲也会折一朵别在发间，她
忙碌的身影穿梭在菜园、厨房，花香随即在农
家小院里荡漾开来。幽香浮动中，女人因栀
子花的点缀而俏丽妩媚，栀子花也因女人的
情趣而纯洁无瑕。

对栀子花，我有一种特别的情愫。栀子
花是一味常用中药，其味性苦，寒，有清热去
火、凉血解毒之功效。据《辞海》介绍：栀子
花、叶可用来熏茶、做香料，十月果实成熟与
根、叶、花均可入药。儿时我脚踝上长了一个
疮，奇痒无比，用了好多药都不好。后来母亲
听一位乡村医生讲，栀子花谢了，把花瓣晒干
就是一种很好的药材，有清热解毒之效，我的
这个疮只要用干的栀子花瓣粉末敷在患处，
就可治愈。母亲如法炮制，几天后，我的脚疮
果然奇迹般地好了。

“尽日不归处，一庭栀子香。”栀子花盛开
的季节是迷人的，也是我童年最快乐的时
候。经年离乡，洁白如玉的栀子花仍是我的
最爱，每到栀子飘香时，温暖而馨香的记忆便
淡淡地氤氲开来，遍地芬芳，在夏天里袅袅娜
娜地舞动，饱含诗情和美好。

回娘家小住，去菜市场买菜，我刚在肉摊前
站住，老板说：“要五花肉，回家做红烧肉是吧？”
我一惊，笑问老板，是不是有特异功能，怎么能
猜到我要买五花肉？

老板笑着说：“你不就是老苗的闺女吗？我
认识你爸，你爸说你最爱吃红烧肉，经常买。”我
说：“认识我爸，怎么就能认识我？”老板说：“这
还不容易？你的照片在你爸钱包里，我看照片
都看几十遍了！”

我的照片在父亲钱包里，不觉心里一暖。
父亲是那种寡言少语的人，很少跟我说温情脉
脉的话，每次回家，他会准备所有我爱吃的菜，
能做的也就是把我喜欢吃的菜做了一道又一
道，哪怕程序麻烦他也不会厌烦，做好之后，他
自己很少动筷子，只会不停地招呼我多吃点。
我知道，无论我长到多大，在他面前都是孩子，
都是被他疼爱的女儿。

我笑着买好肉，回家跟父亲说起这事儿，父
亲 呵 呵 笑
着：“我是老
主顾了，你
不在家我也
去买，就为
了把红烧肉
练 成 拿 手
菜。”也是，
父亲如今做
红烧肉再也
不是当初手
忙脚乱的样子，他学会了好几种做法，每一种都
能达到色香味俱佳的程度，每一次都能让我吃
得幸福而又满足。

而肉摊老板的话，让我更觉幸福满满，因为
我住在父亲的钱包里，多年来被父亲随身携带，
他轻轻地打开钱包，却牢牢地把女儿的喜好记
在心上。

想到我自己，有女儿之后，我的钱包夹层也
是她的照片，她的一颦一笑都是我幸福的源泉，
每当我被生活的压力压得喘不过气，想到她就
会有满满的能量，因为我需要用最好的状态给
她做榜样，我同样需要用最好的状态来成长为
一位母亲。

每次打开钱包，看到女儿的笑脸，我的心就
被浸泡得很柔软，只有住在心里，才会住在钱包
里，心里最温暖的疼爱，才会幻化成最妥帖的珍
惜。

除了女儿之外，我的钱包里还放了父母的
照片，因为这样的爱，需要随身携带。每次看到
父母漸白的头发和爬上脸庞的皱纹，我都会提
醒自己，好好爱他们。

我是这样想的，我猜父亲也是这样想的，虽
然他一直不曾跟我说过他爱我，但他的爱同样
深情，就像他把我的照片随身携带，放在最妥帖
的位置。
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