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《妈阁是座城》：人性里的那一点微光
终将成为我们的救赎和信仰

好书推介

本书以作者的故乡——枫
林村为书写对象，以大视角、长
卷的方式来表现江西上饶北部
一个两千余人口的村庄的故
事。作者从环境、情感、生老病
死等各个角度讲述了人与自
然、人与物、人与人之间的关
系，描绘了一幅天人合一的和
谐乡村图景。

《河边生起炊烟》
作者：傅菲

《陌上》
作者：付秀莹

俗话说三个女人一台戏。
芳村的女人个个都有一台戏。
家长里短，柴米油盐，院里的
鸡，屋里的娃，婆婆儿媳，远亲
近 邻 …… 你 来 我 往 ，悉 数 登
场。“70 后”实力派作家付秀莹
以白描式手法生动抒写村民众
生相，以鲜活情节和乡俚村语
绘制出一幅活色生香的乡村版

“大观园”，也为当下乡土中国
留下一份难得的精神列传。

本版稿件除署名外均由辽
沈晚报、聊沈客户端记者 李
爽 采写

严歌苓：放弃道德审判和仲裁，把他人的行为合理化，
这样才能成为一个小说家

辽沈晚报：您笔下的故事屡屡受到广大读者、
观众的青睐和关注，请问您在写作上有什么所谓的

“黄金法则”吗？如何才能写出一篇好文章？一部
好作品？

严歌苓：黄金法则？我可以给你讲一个白金法
则。法则就是你要对别人的故事感兴趣，所以你总
是打开你的听觉听别人讲故事，我们生活中许多人
都在闲聊，聊一件有趣的事，或者说聊天的人认为
有趣的事情，所以你要注意去听，能够从生活当中
听到哪怕是细节，比如这个人怎么排队、怎么插队
的细节，因为细节是最难创造的，所有的故事都可
以编，但是细节如果不真实，你编出来的所有东西
都显得非常假。这个是听，主要听细节。我是一个
很好的聆听者，这是我的法则之一。

第二，是你要多读书，要读别人的好的小说、文
学作品，要给自己建立一个很好的文学基础，比如
你要把世界名著、经典著作都读完，然后你再不断
地读当代好作家的作品、现代好作家的作品，这样
你就知道什么样的文字写出来，这种语言是好的文
学语言，而不是粗制滥造的语言。

这两个法则有了以后，第三个，电视或网络上

面经常会出现很多新闻，你也可以去读一读，这些
新闻有的时候会给你提供一个故事的原型。

辽沈晚报：您有没有遇到过好奇心消逝的情
况？遇到这种情况的时候您是如何增加自己认知
的边界，或者保持自己对他人或对不同文化领域的
好奇心？

严歌苓：我觉得好奇心肯定人人都有，但是好
奇的东西不同。我的好奇心首先是对人的、对生命
的、对植物的，我这个人的好奇心非常广泛，这么大
岁数了还对很多东西好奇，这大概是我的天性使然
吧。讲到认知这一点，作为作家来说，认知和认同，
不必非得认同才来写这个角色，不认同他你也要
写。

所以很多时候，作家不能对人家的道德、行为，
对人家所有的东西，搞得好像你站在制高点上对别
人有仲裁权似的，这是作家最要不得的。作家应该
跟你要写的人物和你感兴趣的人物保持同样的高
度，你换到他这个角度看这个人的对立面，你应该
找到他为什么会恨这个对立面；如果你站到他的对
立面来看这个人，你同样能找到为什么同情他的对
立面。还有就是你要合理化每个人的行为，哪怕他

杀人、放火或者拐带人家孩子，你能够放弃你对他
的道德审判和仲裁，而把他的行为合理化，这样你
才能成为一个小说家。你写每一种人物，都是给他
们平等地展现他们人性、展现他们行为的机会，这
样才会让小说好看。

辽沈晚报：对于一些由原著小说改编的影视
剧，有些人是先看电影/电视剧，再转过头来看原著
本身，但是有的人一开始就是“原著党”。您是先看
电影还是先看书？有人说先看电影再看书，可以有
一个比较。如果先看原著再看电影，就会觉得有一
种反差，作为影迷来讲有些不适应。您一般是什么
样的习惯？

严歌苓：因为我是一个读书人，也是写书人，所
以我在一些好书刚上市的时候就会发现。我会常
常去看书评，特别是《纽约时报》的书评介绍的一些
书，我发现一些名字是我喜欢的作者，就会买来
看。一本书的出版到一部电影的问世，中间可能需
要很多年的时间，比如《英国病人》那本书刚出来没
多久，我的同学就跟我说有一本书特别棒，然后我
就看了，大概十几年后电影才出来。

对话

备受瞩目的电影《妈阁是座城》将于近日上
映。该片以赌城“妈阁”（澳门）为背景，讲述了
赌场女“叠码仔”和三个男赌徒之间的故事。这
部电影改编自著名作家严歌苓的原著同名小
说。作为备受影视青睐的原创故事圣手，严歌
苓的作品一直是影视圈的宠儿，而影片《妈阁是
座城》是严歌苓首次与女性第五代导演李少红
协力改编自己的作品，是继与张艺谋等导演合
作后，又一次新的尝试。

据小说《妈阁是座城》出版方介绍，与之前
的作品《归来》《芳华》不同，这次，严歌苓选择了
一个读者“耳熟不能详”的特殊题材——赌场里
的规则与情感。“赌”似乎是香港类型片的专利，
男性角色在赌场上赢得巨额财富成为传奇，或
者输掉身家性命。区别于传统的男性视角，这
个故事的主角梅晓鸥是一个女“叠码仔”（博彩
中介工作人员），而导演李少红向来以关注女性
命运、擅长在女性视角下侧面描写时代著称。
严歌苓曾在剧组展露期望：“女导演、女作者、女

‘叠码仔’是一个理想的组合，以女人的观察和
叙述去还原男人之间不见硝烟的战场，会更加
有味道。”

严歌苓这次写了一个离我们很近的故事。
在这个信息爆炸的时代，总有许多传闻、不少案
例，影影绰绰在坊间流动，锻炼了人们的听闻与

见识；网络各种亦虚亦实的消息、视频，比好莱
坞大片还普及和被人们津津乐道，有些神话不
攻自破、有些传奇活不过三天五天，这个时代波
澜壮阔、处变不惊。都说这个时代比小说更精
彩，所以写当代生活极具挑战性，还有什么是人
不知道的吗？这里要说的是，严歌苓不写你知
道的，专在人们不知其所以然处下笔，将耳听为
虚化作精准的肖像素描和行为写真，将人性的
谜底推入深度的心理演绎。

2008 年的十月黄金周，故事中的女主角梅
晓鸥在妈阁机场迎来了她的一位大客户——风
度翩翩的北京大房地产商段凯文。她将他带进
了豪华赌场的豪华贵宾厅，一段人生的豪赌就
此开场。段凯文玩的是“一拖三”，台面上跟赌
场赌一赔一，台面下还跟梅晓鸥这样的“叠码
仔”赌一赔三。激战正酣，梅晓鸥得到线报，她
以前的一个输得倾家荡产、负债累累而被禁止
入境的客人——木雕艺术家史奇澜，居然神秘
现身妈阁了。此后，梅晓鸥陷入了与两个男人
复杂情感与人性的博弈之中，一次一次的赌台
对局，跟拼上了性命一样；之后追债、跟踪、堵
截，猫鼠游戏，是智力拼搏，更较量人性本质中

那最终的成色……就在梅晓鸥殚精竭虑、身心
俱已极度透支的时候，她的初恋情人，她儿子的
父亲，前国家科研机构干部卢晋桐突然出现，当
年因为他嗜赌两人分手，现在他身患绝症，以

“死亡”的名义跟她这个单身母亲争夺唯一的儿
子来了。

除了性别的角力和情感的角力，这个故事
还描写了性格的角力、善恶的角力。听过太多
赌徒的故事，严歌苓产生了很多疑问：赌性是否
是我们的先天弱点？被摆弄是我们的天性吗？
把自己交给未知和侥幸，以被动制被动，反而有
了点主动——这种宿命观是不是积淀在我们的
集体潜意识里？严歌苓一有时间就去澳门赌
场，学习赌博方法，体会赌博心理，采访赌客和
赌场经纪人，终于得到足够的细节来丰满故事
和人物，写出了《妈阁是座城》。

作为目光犀利的人性的观察者，严歌苓表
达了对现代人的深刻忧虑：当物质欲望高度释
放后，人归根结底将靠什么存在下去？严歌苓
最后也用梅晓鸥和史其澜的故事告诉读者，人
性里的那一点微光，终将成为我们的救赎和信
仰。

一座人性的迷城
书评

（有删节）

赌博的行为古已有之，赌徒的故事也无数次经
由文学精妙渲染。然而一代一代赌徒的心理机制
自有其当下的时代色彩。《妈阁是座城》里的当代赌
徒为中外文学贡献了崭新的人物形象。天之骄子
段凯文何以会走进赌场？颓唐的风度甚至能吸引
诱导赌场马仔和偷渡蛇头的艺术家史奇澜，他天才
的灵性终将毁灭抑或拯救他自己？是什么样的魅
力使得梅晓鸥这个追债人自动投入到段凯文布下
的一个个棋局里？

其实作为赌场中的另一极、两性世界里的阴性，
梅晓鸥才是一个最大的赌徒，她用青春赌爱情、她用
情感赌人性，赌到血本无归，所有她为之奋斗和追求
的都离她而去，金钱没了，房子卖了，爱人离开了；她
极端的纵火行为虽遏制了儿子走向赌场的路，但终
究留下了母子关系的隐忧。这样一个飞蛾扑火的决
绝的女人，却是个矛盾之集成体。严歌苓赋予了她
极大的心理空间，这个在旁观者看来冷酷嗜血的赌

场掮客，她的女性与母性一再地背离了她的职业要
求，将赌客与“叠码仔”之间原本简单的输赢关系搞
到错综复杂、是非莫辨。她是个投出诱饵的人、是个
引人上钩的人，看准了赌徒潜质就会施展手段让人
走上不归路的人，是个冷眼旁观赌客输到跳楼也毫
不动容的女人；但她又的确在无意识当中为了一点
渺茫的希望活着，一旦感到一点人性的微光她就将
复活她所有女性的爱和怜悯的本能。这是迄今为止
严歌苓贡献的一个比王葡萄（《第九个寡妇》）、多鹤

（《小姨多鹤》）、冯婉喻（《陆犯焉识》）都要芜杂、灰色、
不那么非此即彼的女性形象。同样的复杂性也体现
在小说里另一个人物史奇澜身上，小说的前半部分，
他是个改不了的赌徒、扶不起的人渣，比魔鬼还邪
恶，为了转嫁自己的一部分债务，他甚至诱骗靠小商
品生意起家的浙江表弟去越南赌博；然而，他身上具
有令人无限艳羡的惊人才华，他那双艺术家的手让
梅晓鸥无数次心动不已。他是魔鬼与天使的奇特组

合体，令人爱恨交加。
严歌苓下笔狠辣，不给进入这座迷城的人们任

何逃生的机会。作为一个目光犀利的人性的观察
者，这部小说表达了严歌苓对同时代人的深刻忧
虑，对当代社会物质欲望被高度释放后痛下的针
砭，但文学的意义应不止于解剖和揭示，严歌苓像
张爱玲一样洞悉一切，把事物看进“骨头里”，但她
不会躲避、疏离；而像萧红，她贴近这多难的人间，
用自己心灵的温度拥抱这些卑微的自然的造物。
所以，越到后面，小说重点转向了情感描写，转向了
梅晓鸥与史奇澜关系的微妙变化和发展。史奇澜，
这个手指微凉、有点阴柔的天才艺术家将渐渐赢回
读者的喜爱，这就是严歌苓的魔力。后半部分，严
歌苓将为我们揭开最大的谜底：情感和人性的谜
底。我们，人，归根结底，将靠什么存在下去。严歌
苓用梅晓鸥和史奇澜的故事告诉读者，爱，仍是唯
一的救赎之路。

琼花


