
有一天当孩子们长大，情形就
会大大不同。车库里不会堆满脚
踏车、钉在夹板上的电动火车轨。
锯木架和放在旁边的厚木块、钉
子、铁锤、锯子，和未完成的“实验
计划”，及兔子笼。我将可以把两
部车子整齐地停在正确的位置，永
远不会再被一个滑板或那袋开裂
的兔子饲料绊倒。

有一天当孩子们长大，厨房
将出奇的干净。洗碗槽里不会再
有脏盘子，垃圾清理器不会因为
橡皮卷、纸杯而堵塞，冰箱里不会
挤着九瓶牛奶，我们不会遗失果
酱、番茄酱、花生酱、人造牛油和芥末酱的瓶盖。
水罐会放妥、盛冰块的盘子不会整夜放在外面、
果汁机内不会连续六小时留着昨夜的麦芽糖、蜜
糖。

有一天当孩子们长大，我有时间好好泡一次
热水澡（不必被三次打扰而感到恐慌）、她有时间
涂指甲（她若喜欢的话还可以涂脚指甲），不必回
答成串的问题、检查拼写，下午还可以去做头发，
不必中途跑出来送生病的狗去看兽医，不必送因
丢了东西而心情低落的孩子去矫正牙齿。

有一天当孩子们长大，汽车窗户外手指印、舌
头舔过的地方、运动鞋印和狗的足迹（没人知道是
怎样弄上去的）将会消失，车窗将因此大放光芒。

汽车后座将不再是灾难现场，我们
将不会坐在千斤顶或彩笔上面，水
槽将不再空空如也。我不必再清
扫狗的秽物。

有一天当孩子们长大，我们的
谈话将可恢复正常。你知道，就是
所谓正常的说话方式，不必每句话
都夹带着街头巷尾的俚语。“快点，
我得赶时间”这类的话和用拳头打
墙壁的声音不会出现在浴室门外，

“该轮到我用了”，不必再找裁判来
定夺。可以一口气看完杂志上的
一篇文章，中途不会被打断，而父
母之间的讨论也不必躲在阁楼才

能完成。
有一天当孩子们长大，我们将不会缺少卫生

纸。我的妻子不会遗失钥匙，我们不会忘记开冰
箱的门，我不必再想尽法子分散对糖果贩卖机的
注意力。

是的，有一天当孩子们长大，事情将大大不
同。他们将—一离巢，家里将恢复秩序，甚至有点
高雅。杯盘和餐具的碰撞声只会偶尔听见、火炉
发出的噼啪声将在走廊引起回音、电话将出奇的
安静。屋子将平静安宁，异常清洁，空荡荡的，我
们将不再等待某一天，而是回顾昨日，心里想：“也
许我们可以帮忙带孙子们，使这地方恢复些生
气！”

●戒指，只是小小的圈，却可能代表许多不同的意义。

●如果你看见某人手上戴了一只光灿的钻石戒指，可能会想：那戒指是十分昂
贵的。如果你看见某人戴上了一只古玉的戒指，可能会想：那戒指是温润护身的。
如果你看见某人戴了一只红宝石的戒指，可能会想：那戒指是用来装饰的。

●如果你看见对方戴了一只大金戒指，可能会想：那是在他需要时，可以当钱用
的。如果你见到对方戴的是只细细的白金戒指，可能会想：那是结婚定情的信物。

●如果对方戴的竟是只既不起眼，又不值钱的铁圈，你几乎可以肯定地说：那戒
指对于戴的人，必然有着不平凡的意义。

●灿烂的，常有市场价值；美丽的，常有装饰价值；平凡的，却常有情感价值。

●平凡而能被肯定，必然因为它不平凡。也唯有在平凡中被肯定的情感，是最
不平凡、也最真实的。

春雷“轰隆隆”叩响大地，慵惰一冬的
乡野倏地惊醒，树梢抽芽，池水泛绿，空气
甜润润起来，竹笋呢，在地下肆无忌惮地
伸了个懒腰。

在浙东的乡野，不但竹林，溪边、地头、
堰旁亦随处有春笋。挖头茬笋如寻宝，脚
步轻缓，眼睛探照灯般扫射。哪里埋伏着
笋，经验丰富者凭土壤隆起、裂缝、用脚踩
有松软感等蛛丝马迹便可寻得，轻轻扒开
四周的土，赫然可见笋娃深褐色的小尖脸。

刚冒尖的春笋，鲜嫩清脆，为上品。
“清明一尺，谷雨一丈”，等它以疯狂长势
劈里啪啦钻出土层，尖端的笋箨从深黑渐
成绿色，味道便相去甚远了。吃春笋的时
机转瞬即逝，好好抓住才不辜负春天，不
辜负这春天的“菜王”。依时而食是对大
自然馈赠的最好回报。

春笋吸足一冬的水分，汲取大地回春
的精气，沉甸甸，鲜灵灵，乡野珍味名副其
实。削蔸，去皮，剥壳，露出圆墩墩白玉似
的笋肉，特新鲜的，还泛着滑嫩嫩的绿。
焯水去涩，滚刀切块，水煮，加盐少许，春
笋特有的鲜香弥漫开来，屋子里恍然有了
山野的灵秀气息，能让食者与天地相连。

夹一块，细细咀嚼，脆而嫩，汁水饱
满，鲜味笃悠悠地在舌上流连婉转。白居
易在《食笋》诗中写：“置之炊甑中，与饭同
时熟……每日遂加餐，经食不思肉。”他老
人家将笋隔水蒸熟即食，不添加任何调
料，吃久了就连肉都不想了。原汁原味便
能如此轻易地俘虏舌和胃，这大概是对食
物最大的褒奖。

李渔在《闲情偶寄·饮馔部》里评笋为
菜蔬之冠军，赞其“不止孤行并用各见其

美，凡食物中无论荤素，皆当用作调和”。
笋这东西真的是奇妙，单吃已够让人牵肠
挂肚，还荤素百搭，炒、烧、煮、煨、炖等皆
可，可谓“戏路”宽广，可塑性强。

小清新时，爽口清淡，鲜得笃定而优
雅：凉拌春笋，雪里蕻春笋，春笋炖排骨
……尤其腌笃鲜，将咸肉、鲜肉、百叶、竹
笋汇于一锅，加入姜片、葱、料酒等，“咕嘟
咕嘟”，不慌不忙地熬上几个小时，鲜掉人
眉毛的一锅即成。肉类酥肥喷香，汤汁浓
郁不腻，春笋则吸收了肉与高汤的精华，
油滑脆嫩，鲜味浓厚，连笋带肉急不可待
地送入口，爽脆香美、幼嫩咸鲜尽收于味
蕾。

春笋一旦艳丽妖娆起来，亦无可抵
挡，别说春笋三杯鸡、笋块烤肉、春笋烤鱼
鲞等，一道油焖春笋便足以让人倾倒。用
葱花爆锅，下笋块炒软，浓油赤酱红糖一
调，白嫩的笋肉被热油逼出焦香，色泽红
亮，香嫩鲜咸，百吃而不腻；当然，偶尔还
有气质款，取一种纤细的春笋用盐水煮
熟，做成手剥笋，旁边辅以盐水梅豆，名为

“青梅竹马”。
这意象之美，这细节的趣味，味道如

何，倒不重要了。

形状和色彩有一种奇妙的
力，能在默默之中支配大众的
心。例如春花的美能使人心兴
奋，秋月的美能使人心沉静；人
在晴天格外高兴，在阴天就大
家懒洋洋地。山乡的居民大都
忠厚，水乡的居民大都活泼，也
是因为常见山或水，其心暗中
受其力的支配，便养成了特殊
的性情。

用 人 工 巧 妙 地 配 合 形
状、色彩的，叫做美术。配合
在 平 面 上 的 是 绘 画 ，配 合 在
立 体 上 的 是 雕 塑 ，配 合 在 实
用上的是建筑。因为是用人
工 巧 妙 地 配 合 的 ，故 其 支 配
人心的力更大。这叫做美术
的亲和力。

例如许多人共看画图，所
看的倘是墨绘的山水图，诸人心中共起壮美之感；
倘是金碧的花蝶图，诸人心中共起优美之感。故
厅堂上挂山水图，满堂的人愈感庄敬；房室中挂花
鸟图，一室的人倍觉和乐。优良的电影开映时，满
院的客座阒然无声，但闻机器转动的微音。因为
数千百观众的心，都被这些映画（电影）的亲和力
所统御了。

雕塑是立体的，故其亲和力更大，伟人的铜像
矗立在都市的广场中，其英姿每天印象于往来的

万众的心头，默默中施行着
普遍的教育。埃及的专制帝
王建造七十呎高的人面狮身
大 石 雕 ，名 之 曰“ 斯 芬 克
司”。埃及人民的绝对服从
的精神，半是这大石雕的暗
示力所养成的。

建筑在美术中形体最
大，其亲和力也最大；又因
我们的生活大部分在建筑
物中度过，故建筑及于人心
的影响也最深。例如端庄
雅洁的校舍建筑，能使学生
听讲时精神集中，研究时心
情安定，暗中对于教育有不
少的助力。古来帝王的宫
殿，必极富丽堂皇，使臣民
瞻望九重城阙，自然心生惶
恐。宗教的寺院，必极高大

雄壮，使僧众参诣大雄宝殿，自然稽首归心。这
便是利用建筑的亲和力以镇服人心的。饮食店
的座位与旅馆的房间，布置精美，可以推广营业。
商人也会利用建筑的亲和力以支配顾客的心。

建筑与人生的关系最切，故凡建筑隆盛的时
代，其国民文化必然繁荣。希腊黄金时代有极精
美的神殿建筑，意大利文艺复兴时代有极伟大的
寺院建筑，便是其例。现代欧美热衷于都市建筑，
也可说是现代人的文化的表象。
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