

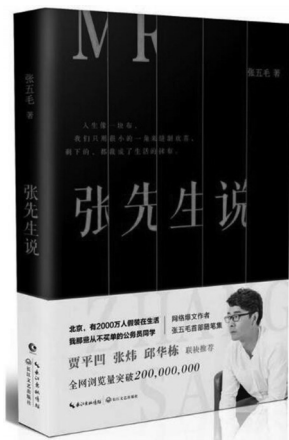
学习强国 阅读兴辽 辽宁省第八届全国读书节系列报道

# 《张先生说》：中年人最可贵的是要有不甘平庸的野心和放手一搏的勇气

近日，“80后”作家张五毛推出首部个人随笔集《张先生说》。2017年，《北京，有2000万人假装在生活》《我那些从不买单的公务员同学》以及《国庆旅游鄙视链分五级，你在哪一级？》等文章，犹如往平静的湖水里投掷的几块巨石，“一时激起千层浪”，引起公众热议。微信公众号“张先生说”阅读量超过千万，全网阅读量过亿人次。

作为土生土长的陕西人，张五毛从小受陕西文学的影响，始终致力于严肃文学的创作，是“80后”青年作家为数不多的“两栖动物”——既能不忘初心，又能够适应时代变迁，在网络上获得极大关注。曾出版长篇小说《公主坟》《春困》。十多年来，一直不温不火的他，却因上述几篇千字短文而意外走红。

据新书出版方介绍，张五毛从其近十年来所写的两百多篇文章中，精选了44篇结集成《张先生说》付梓出版。可谓一首由秦腔、摇滚和网络音乐组成的混搭交响曲。张五毛本是一个文艺青年，从陕北贫寒的山村，通过高考走出秦岭。成为公务员的他本可抱着“铁饭碗”滋润地生活下去，但为了文学梦想他放弃公务员的职位，背负二十多万外债只身到北京闯荡。追逐梦想的日子并不好过，出于对于严肃文学的坚守，他不断地投稿投稿再投稿，而他也一再



地拒绝。生活过得并不顺，直到自媒体大潮袭来，张五毛开始尝试着通过自己的力量向别人展示才华，连续几篇“爆文”的出现，让他突然蹿红，各种约稿各种机会纷纷而至。不到三年，他还清所有债务，摆脱了经济的牢笼，用一种从未想过的方式实现了自己的文学梦。

回顾过往，张五毛不由得感慨：“你比你想象

的要勇敢，你比你想象的要坚强，你比你想象的会更有钱。因为人生只有享不了的福，没有受不了的罪。我自认为是个没什么运气的人：在职场上，从未跳过级；生意场上，也没遇到过一夜暴富的机会。唯一值得骄傲的是：这么多年，我从未偷懒！无论创业还是打工，从来都不敢辜负时间。”“男人最美的年纪，不是二十岁，也不是三十岁，而是你伏地爬行的那一岁。男人的力量，不是肌肉，也不是拳头，而是一颗永不泯灭的上进心。”

实力派作家邱华栋这样评价《张先生说》：“张五毛写严肃小说，也写网络杂文。不同的内容，他使用不同的文风。在这本书里，能看到这一代文学青年在互联网时代的纠结、平衡与蜕变。他试图坚守，也不拒洪流！”

伴随一路走向物质成功的，是张五毛精神方面的成长和蜕变。正因为早年饱尝辛酸、历尽艰苦，经由现实世界的锤炼，张五毛才能够洞察世事、人情练达，才能够善于捕捉时代的情绪，屡屡击中时下的“情绪靶心”，才能够写出一篇篇直指人心的千万级网络爆文。“他没有冷漠旁观，而是积极地思考，这就是一代人的希望。”“这本书对于我们认识这一代人、认识社会生活、考察某个时期的道德与人文状况，是一个很好的标本。”著名作家张炜说。

处于转型期的人们，尤其是中年人，在情感、婚姻、家庭、亲子、职场、人际关系等方面似乎有更多的烦恼和困惑，作者以其敏锐的观察力、独特的视角，对这些问题做出独到的解读，幽默而不流俗，理性而不学究。“人到中年，曾经带给人喜悦的家庭、职位，成了一道枷锁，将人牢牢锁住，动弹不得。”在张五毛看来，“中年人，最可贵的是要有不甘平庸的野心和放手一搏的勇气。他人眼中的失败并不可耻，自己内心的懦弱才让人羞愧。”“知道婆婆是道迈不过去的坎，索性就不迈了，把她顶在头上当门楣，自己从下面钻过去。”“婚姻和爱情是两码事。爱情的本质是欢喜和激情，婚姻的本质是忍耐与秩序。没有包容和隐忍的心性，换个人，也同样会抵挡不住柴米油盐的琐碎。”“女人，若能遇到一位成熟的园丁，是幸运，只需做一朵安静绽放的花朵即可。如果老公不是合格的园丁，你想要继续这段婚姻，就只能自己成为园丁。”如此等等，也只有经历过现实世界的锤炼、岁月洗礼的人，才会有如此感悟和智慧。

“他写自己的亲人和故乡，笔调很沉稳，内容也有温度。他写时评、写生活感悟，又很机灵、很有棱角。在他身上，能感受到来自秦岭山里的质朴，也能看到来自网络语境下的活力！”贾平凹说。

## 对话

## 张五毛：对文学的兴趣源自一次表扬

辽沈晚报：您的笔名为什么叫“张五毛”？是有怎样的意义吗？这本书您想向读者表达什么？

张五毛：这个笔名其实是很早之前，同学们给我起的一个绰号。后来在网上写文章，懒得起名，就用这个绰号做了笔名。后来这个名字就污化了，带有某种贬义。有很多前辈建议我改名字，但一直也没有想到更好的，我对这个名字也有了感情，所以一直就这样沿用着。

这本书其实没有刻意想要向读者表达什么，这是一部非常自我的作品，从我对故乡的感情，到我对生活的感悟，再到我对一些社会现象的看法。其实，是对于我这些年杂文写作的一个归纳和总结。坏处是不成体系，好处是看起来不累，也不会倦怠，因为我在里面用了几种不同的文风，看起来比较跳跃。

辽沈晚报：您的父母对您产生了什么影响？您放弃公务员身份独自来北京打拼，家里是怎样的意见？

张五毛：父母肯定是对我影响最大的人，首先是先天的遗传，然后是后天的培养和教育。对我来说，最大的影响可能还是父母的早逝，我母亲去世时不到50岁，父亲去世时才60多岁。和大多数同龄人相比，我可能过早地直面亲人的离去。这种经历比人生中的任何磨难都残酷，当然，非要在其中找到积极意义的话，那就是我比同龄人可能成熟的要早一点。

穷人家的孩子早当家，我从小就比较独立，作为家里唯一的男孩，父母一直很尊重我的个人意见。当然，我从体制内跳出来的时候，也没敢跟我爸说，我知道在他眼里，那是很重要也很体面的工作，大多数农村人供孩子上学，最后孩子做了公务员，他们就觉得这是最好的归宿了。所以，我辞职了一年多，才跟我爸说这件事。

辽沈晚报：您的理想是什么？在现实面前，您做了哪些妥协？

张五毛：理想这个东西好像是分阶段的。20多岁的时候我的理想就是当作家。所

以，在很长一段时间内，我的人生规划是围绕着写作、出书在走。但是现在，对于作家这个理想我变得有些模糊，如果说出过几本书就算是作家的话，我已经实现了理想。如果说要获得什么大奖才算成功作家的话，我离成功还很遥远，并且这种成功也不是我个人所能左右的，我不愿意树立一个我个人无法左右的理想。

为了写作，已经做了很多的付出和妥协，因为我写小说只能全职去写，并且一写就是一两年。所以，每次写长篇我都要停下工作。这对于我的正常工作造成了很大的影响。就目前来说，我想做导演，现在也在做准备。很长一段时间可能都会把时间放在拍电影上。之所以这样选择，很大一部分原因是文学边缘化的现实使然，如果大家都在看书，那我也就没必要去拍电影。

辽沈晚报：您为什么会为文学创作产生浓厚兴趣？文学对您来说意味着什么？

张五毛：最初的兴趣可能源自于中学阶段老师的一次表扬，因为老师表扬过我的作文，让我觉得自己在这方面有天分，所以就格外努力。文学对我来说，是生命中最快乐、最厚重、不可以用金钱来衡量的一部分。

辽沈晚报：从事严肃文学创作和写公众号文章，您觉得这之间的差别是什么？

张五毛：二者差异还比较大。最大的区别是文学写作不是以赚钱为目的的，而公众号写作是一个商业运营项目，从写什么、怎么写都有其商业规律，必须遵守这些商业规律。而严肃的文学写作，更纯粹、更自由。

辽沈晚报：在现今的大环境中，新媒体文章更容易被大众和市场所接受，您也因此做出了取舍和妥协，您认为新媒体文章的价值是什么？

张五毛：因为新媒体只是一种媒体形态，在这上面，有各种各样的种类和风格。没法笼统地说它们有什么意义。

辽沈晚报：作为一名自媒体写作者，您的焦虑来自于哪里？您有那么多的文章，对于这本书的选择标准是什么？

张五毛：最大的焦虑就是有写稿压力，你需要不停地写、不停地写。就像是一头没时间吃草的奶牛，一直在挤奶。

在整理这本书的时候，我和贾平凹老师有过交流，他说：少选一点你不会后悔，但是选多了你可能会后悔。我非常赞同老师的看法。对于出书，我的态度一直很严肃，它是印在纸上的，要放在别人家书架上的，一篇烂文章，一旦印成了书，你想收都收不回来。所以，在整理这本自选集的时候，我会选择那些有文学性的文章，经得起推敲的文章。

辽沈晚报：《北京，有2000万人假装在生活》这篇文章曾引起过热议，很多读者反映这篇文章戳中了他们的点，对此您是怎么看的？这篇文章的爆红是否改变了您的生活？

张五毛：这个事，好像已经过去很久了。当时对我的生活有一点影响，但很快就过去了。对我的生活也没有什么改变。至于那篇文章，当时也是随手而作的，没有仔细修订。这次放在书里，我对它做了比较大的改动。

辽沈晚报：新书封底有贾平凹给您的推荐语，您和贾老师同是陕西人，平常会互相交流吗？在写作中他有没有给过您建议？

张五毛：和贾老师平时会有一些交流，但很少谈文学和写作，我们一见面，聊的都是老家的吃食。当然，在遇到一些我觉得比较重大、自己又拿不定主意的事情时，我会向贾老师请教。

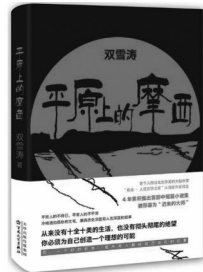
辽沈晚报：为什么这次要出版这本微信公号杂文集？出版这本书对您的意义是什么？

张五毛：严格意义上讲，不算是公众号杂文集。因为有一些文章是公号出现以前写的。对我来说，最大的意义就是我把这些散落在网络上的，最有出息的孩子都召集到了一起。对我十多年的杂文写作是一个归纳和总结。这本身也像是我个人的一张精神名片，通过这本书，读者能看到一个最真实、也最真诚的我。

## 好书推介

### 《平原上的摩西》

作者：双雪涛



小说讲述由一起出租车司机被杀案揭开的陈年往事——艳粉街的少年成为刑警负责侦查12年前的旧案，嫌犯渐渐指向儿时邻居家的儿女，刑警深陷其中，随着调查的深入，他本人很可能就是案件的参与者……双雪涛的作品大开大阖兜兜转转，而又回归平淡，既是对世界的理解，也是内心的宽恕。

### 《撒野》

作者：巫哲



重点学校的优等生蒋丞与养父母决裂，被寄养家庭“流放”到亲生父亲所在的城市。陌生的环境，粗鄙的父亲，与曾经的学校无法相提并论的四中都令其感到压抑、郁闷。

一次意外事件，让顾飞和顾森这这对兄妹闯进了蒋丞的生活，从此与他们结下了不解之缘。

本版稿件均由辽沈晚报、聊沈客户端记者李爽 采写