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《张先生说》：中年人最可贵的是要有
不甘平庸的野心和放手一搏的勇气

好书推介

小说讲述由一起出租车司机被杀案揭开
的陈年往事——艳粉街的少年成为刑警负责
侦查12年前的旧案，嫌犯渐渐指向儿时邻居家
的父女，刑警深陷其中，随着调查的深入，他本
人很可能就是案件的参与者……双雪涛的作
品大开大阖兜兜转转，而又回归平淡，既是对
世界的理解，也是内心的宽恕。

《撒野》
作者：巫哲

重点学校的优等生蒋丞与养父母决裂，被
寄养家庭“流放”到亲生父亲所在的城市。陌
生的环境、粗鄙的父亲，与曾经的学校无法相
提并论的四中都令其感到压抑、郁闷。

一次意外事件，让顾飞和顾淼这对兄妹闯
进了蒋丞的生活，从此与他们结下了不解之
缘。

本版稿件均由辽沈晚报、聊沈客户端记
者 李爽 采写

张五毛：对文学的兴趣源自一次表扬
辽沈晚报：您 的 笔 名 为 什 么 叫“ 张 五

毛”？是有怎样的意义吗？这本书您想向读
者表达什么？

张五毛：这个笔名其实是很早之前,同学
们给我起的一个绰号。后来在网上写文章，
懒得起名字，就用这个绰号做了笔名。后来
这个名字就污化了，带有某种贬义。有很多
前辈建议我改名字，但一直也没有想到更好
的，我对这个名字也有了感情，所以一直就这
样沿用着。

这本书其实没有刻意想要向读者表达什
么，这是一部非常自我的作品，从我对故乡的
感情，到我对生活的感悟，再到我对一些社会
现象的看法。其实，是对我这些年杂文写作
的一个归纳和总结。坏处是不成体系，好处
是看起来不累，也不会倦怠，因为我在里面用
了几种不同的文风，看起来比较跳跃。

辽沈晚报：您的父母对您产生了什么影
响？您放弃公务员身份独自来北京打拼，家
里是怎样的意见？

张五毛：父母肯定是对我影响最大的人，
首先是先天的遗传，然后是后天的培养和教
育。对我来说，最大的影响可能还是父母的
早逝，我母亲去世时不到50岁，父亲去世时也
才 60多岁。和大多数同龄人相比，我可能过
早地直面亲人的离去。这种经历比人生中的
任何磨难都残酷，当然，非要在其中找到积极
意义的话，那就是我比同龄人可能成熟的要
早一点。

穷人家的孩子早当家，我从小就比较独
立，作为家里唯一的男孩，父母一直很尊重我
的个人意见。当然，我从体制内跳出来的时
候，也没敢跟我爸说，我知道在他眼里，那是
很重要也很体面的工作，大多数农村人供孩
子上学，最后孩子做了公务员，他们就觉得这
是最好的归宿了。所以，我辞职了一年多，才
跟我爸爸说这件事。

辽沈晚报：您的理想是什么？在现实面
前，您做了哪些妥协？

张五毛：理想这个东西好像是分阶段
的。20多岁的时候我的理想就是当作家。所

以，在很长一段时间内，我的人生规划是围绕
着写作、出书在走。但是现在，对于作家这个
理想我变得有些模糊，如果说出过几本书就
算是作家的话，我已经实现了理想。如果说
要获得什么大奖才算成功作家的话，我离成
功还很遥远，并且这种成功也不是我个人所
能左右的，我不愿意树立一个我个人无法左
右的理想。

为了写作，已经做了很多的付出和妥协，
因为我写小说只能全职去写，并且一写就是
一两年。所以，每次写长篇我都要停下工
作。这对于我的正常工作造成了很大的影
响。就目前来说，我想做导演，现在也在做准
备。很长一段时间可能都会把时间放在拍电
影上。之所以这样选择，很大一部分原因是
文学边缘化的现实使然，如果大家都在看书，
那我也就没必要去拍电影。

辽沈晚报：您为什么会对文学创作产生
浓厚兴趣？文学对您来说意味着什么？

张五毛：最初的兴趣可能源自于中学阶
段老师的一次表扬，因为老师表扬过我的作
文，让我觉得自己在这方面有天分，所以就格
外努力。文学对我来说，是生命中最快乐、最
厚重、不可以用金钱来衡量的一部分。

辽沈晚报：从事严肃文学创作和写公号
文章，您觉得这之间的差别是什么？

张五毛：二者差异还比较大。最大的区
别是文学写作不是以赚钱为目的的，而公号
写作是一个商业运营项目，从写什么、怎么写
都有其商业规律，必须遵守这些商业规律。
而严肃的文学写作，更纯粹、更自由。

辽沈晚报：在现今的大环境中，新媒体文
章更容易被大众和市场所接受，您也因此做
出了取舍和妥协，您认为新媒体文章的价值
是什么？

张五毛：因为新媒体只是一种媒体形态，
在这上面，有各种各样的种类和风格。没法
笼统地说它们有什么意义。

辽沈晚报：作为一名自媒体写作者，您的
焦虑来自于哪里？您有那么多的文章，对于
这本书的选择标准是什么？

张五毛：最大的焦虑就是有写稿压力，你
需要不停地写、不停地写。就像是一头没时
间吃草的奶牛，一直在挤奶。

在整理这本书的时候，我和贾平凹老师
有过交流，他说：少选一点你不会后悔，但是
选多了你可能会后悔。我非常赞同老师的看
法。对于出书，我的态度一直很严肃，它是印
在纸上的，要放在别人家书架上的，一篇烂文
章，一旦印成了书，你想收都收不回来。所
以，在整理这本自选集的时候，我会选择那些
有文学性的文章，经得起推敲的文章。

辽沈晚报：《北京，有 2000 万人假装在生
活》这篇文章曾引起过热议，很多读者反映这
篇文章戳中了他们的点，对此您是怎么看
的？这篇文章的爆红是否改变了您的生活？

张五毛：这个事，好像已经过去很久了。
当时对我的生活有一点影响，但很快就过去
了。对我的生活也没有什么改变。至于那篇
文章，当时也是随手而作的，没有仔细修订。
这次放在书里，我对它做了比较大的改动。

辽沈晚报：新书封底有贾平凹给您的推
荐语，您和贾老师同是陕西人，平常会互相交
流吗？在写作中他有没有给过您建议？

张五毛：和贾老师平时会有一些交流，但
很少谈文学和写作，我们一见面，聊的都是老
家的吃食。当然，在遇到一些我觉得比较重
大、自己又拿不定主意的事情时，我会向贾老
师请教。

辽沈晚报：为什么这次要出版这本微信
公号杂文集？出版这本书对您的意义是什
么？

张五毛：严格意义上讲，不算是公众号杂
文集。因为有一些文章是公号出现以前写
的。对我来说，最大的意义就是我把这些散
乱在网络上的，最有出息的孩子都召集到了
一起。对我十多年的杂文写作是一个归纳和
总结。这本身也像是我个人的一张精神名
片，通过这本书，读者能看到一个最真实、也
最真诚的我。

对话

近日，“80后”作家张五毛推出首部个人随
笔集《张先生说》。2017年，《北京，有2000万人
假装在生活》《我那些从不买单的公务员同学》
以及《国庆旅游鄙视链分五级，你在哪一级？》等
文章，犹如往平静的湖水里投掷的几块巨石，

“一时激起千层浪”，引起公众热议。微信公众
号“张先生说”阅读量超过千万，全网阅读量过
亿人次。

作为土生土长的陕西人，张五毛从小受陕
西文学的影响，始终致力于严肃文学的创作，是

“80后”青年作家里为数不多的“两栖动物”——
既能不忘初心，又能够适应时代变迁，在网络上
获得极大关注。曾出版长篇小说《公主坟》《春
困》。十多年来，一直不温不火的他，却因上述
几篇千字短文而意外走红。

据新书出版方介绍，张五毛从其近十年来
所写的两百多篇文章中，精选了 44 篇结集成

《张先生说》付梓出版。可谓一首由秦腔、摇滚
和网络音乐组成的混搭交响曲。张五毛本是一
个文艺青年，从陕北贫寒的山村，通过高考走出
秦岭。成为公务员的他本可抱着“铁饭碗”滋润
地生活下去，但为了文学梦想他放弃公务员的
职位，背负二十多万外债只身到北京闯荡。追
逐梦想的日子并不好过，出于对于严肃文学的
坚守，他不断地投稿投稿再投稿，而他也被一再

地拒绝。生活过得并不顺，直到自媒体大潮袭
来，张五毛开始尝试着通过自己的力量向别人
展示才华，连续几篇“爆文”的出现，让他突然蹿
红，各种约稿各种机会纷纷而至。不到三年，他
还清所有债务，摆脱了经济的牢笼，用一种从未
想过的方式实现了自己的文学梦。

回顾过往，张五毛不由得感慨：“你比你想

象的要勇敢，你比你想象的要坚强，你比你想象
的会更有钱。因为人生只有享不了的福，没有
受不了的罪。我自认为是个没什么运气的人：
在职场上，从未跳过级；生意场上，也没遇到过
一夜暴富的机会。唯一值得骄傲的是：这么多
年，我从未偷懒！无论创业还是打工，从来都不
敢辜负时间。”“男人最美的年纪，不是二十岁，
也不是三十岁，而是你伏地爬行的那一岁。男
人的力量，不是肌肉，也不是拳头，而是一颗永
不泯灭的上进心。”

实力派作家邱华栋这样评价《张先生说》：
“张五毛写严肃小说，也写网络杂文。不同的内
容，他使用不同的文风。在这本书里，能看到这
一代文学青年在互联网时代的纠结、平衡与蜕
变。他试图坚守，也不拒洪流！”

伴随一路走向物质成功的，是张五毛精神
方面的成长和蜕变。正因为早年饱尝辛酸、历
尽艰苦，经由现实世界的锤炼，张五毛才能够洞
察世事、人情练达，才能够善于捕捉时代的情
绪，屡屡击中时下的“情绪靶向”，才能够写出一
篇篇直指人心的千万级网络爆文。“他没有冷漠
旁观，而是积极地思考，这就是一代人的希望。”

“这本书对于我们认识这一代人、认识社会生
活、考察某个时期的道德与人文状况，是一个很
好的标本。”著名作家张炜说。

处于转型期的人们，尤其是中年人，在情
感、婚姻、家庭、亲子、职场、人际关系等方面似
乎有更多的烦恼和困惑，作者以其敏锐的观察
力、独特的视角，对这些问题做出独到的解读，
幽默而不流俗，理性而不学究。“人到中年，曾经
带给人喜悦的家庭、职位，成了一道道枷锁，将
人牢牢锁住，动弹不得。”在张五毛看来，“中年
人，最可贵的是要有不甘平庸的野心和放手一
搏的勇气。他人眼中的失败并不可耻，自己内
心的懦弱才让人羞愧。”“知道婆婆是道迈不过
去的坎，索性就不迈了，把她顶在头上当门楣，
自己从下面钻过去。”“婚姻和爱情是两码事。
爱情的本质是欢喜和激情，婚姻的本质是忍耐
与秩序。没有包容和隐忍的心性，换个人，也同
样是抵挡不住柴米油盐的琐碎。”“女人，若能遇
到一位成熟的园丁，是幸运，只需做一朵安静绽
放的花朵即可。如果老公不是合格的园丁，你
想要继续这段婚姻，就只能自己成为园丁。”如
此等等，也只有经历过现实世界的锤炼、岁月洗
礼的人，才会有如此感悟和智慧。

“他写自己的亲人和故乡，笔调很沉稳，内
容也有温度。他写时评、写生活感悟，又很机
灵、很有棱角。在他身上，能感受到来自秦岭山
里的质朴，也能看到来自网络语境下的活力！”
贾平凹说。

《平原上的摩西》
作者：双雪涛


