

## 捕捉春意

□张颐武

我上小学的时候,还是二十世纪七十年代初。当时没有什么书看,偶然看到一本刚创刊的《儿童文学》,其中一篇文章直到今天都印象深刻。说的是两个北京少年要完成老师出的题目,去寻找春天。在北京,3月初依然很冷很萧瑟。一个性急的少年为难了,逛了一路就开始抱怨,觉得春天还很远,从哪里能找到呢?但另一个冷静的少年就不一样,走着走着,看着看着,发现了春的消息。他从郊区的农民开始平整土地,紫竹院的工人开始粉刷游船等细节,看到春天就要来了,万物已经复苏。最后那个性急的少年也受到了启发。这篇文章当然不是什么了不得的大作品,却是有真情实感的对于春天的发现。我当时就佩服得不得了,觉得很有新意,读了很多遍,觉得这就是了不起的美文了,也在写作文的时候用过这种技巧。这篇文章到今天还留在我心中,既是一份当年的念想,其实也是对于春天的一种始终难以改变的情结。严冬过去,春天给我们万物复苏的感受,生意萌动,万象更新,让人觉得大自然又给了我们新的生长、新的可能性。人们常常用“春回大地”这样的说法来形容春天。这个“回”字是生生不息的轮回,一年一年,春天总给人希望和诗意。

农业社会对于季候很敏感,对春天更是重视,唐朝时曾有二月初一的中和节,是唐德宗设立的节日。中和节也是吃太阳糕,感谢阳光明媚春回大地的日子。当然流传更久的有立春之后的第五个戊日的“社日”。所谓“社日”,是个很古老的节日。春天农事开始的日子,就会举行祭祀土地爷的活动。“社”其实就是主管土地的神,也有祈求五谷丰登、一年顺遂的意思。所谓“春事兴,祭之以祈农”。这就是春社。当时也曾经有过秋社,但后来秋社消失了,春社却保留了下来。但这些后来都淡化了。现在还活着的日子就是二月二,这时候春意已经萌发,有所谓的“二月二,龙抬头”之谓。这些日子就是要喻示春天的来临,喻示万象更新的活力。

社日对于古人是个大日子。宋人梅尧臣写过多首关于社日的诗,这一首最短,但最意味:“欲社先知雨,时归未见花。哪能常作客,夜夜梦还家。”这里的感慨还是很深沉的,将社日

时游子思念家乡的情怀写得很生动。

春天当然不仅仅是节日的活动而已。古人对春天的感情,是一种对生命的感情。这种生命轮回间新的生机的萌发总给人一种新的乐观。白居易有一首《南湖早春》,感慨最深:“风回云断雨初晴,返照湖边暖复明。乱点碎红山杏发,平铺新绿水蘋生。翅低白雁飞仍重,舌涩黄鹂语未成。不道江南春不好,年年衰病减心情。”自己虽然衰病,但江南的春意仍然如此迷人,这里的初春的景色、春意的勃发,让垂老的诗人有了多一层的感悟。心情虽减,但诗人还是敏锐地感觉到了春天之美。这些好景致还是诗人最美的发现。

韩愈的《呈水部张十八员外二首》是韩诗里不多见的写得清新明快的诗:“天街小雨润如酥,草色遥看近却无。最是一年春好处,绝胜烟柳满皇都。”“莫道官忙身老大,即无年少逐春心。凭君先到江头看,柳色如今深未深。”这两首诗都把初春的感受写得生动鲜活,可以说是韩愈难得性情之作,足见春天对人的意义。这里第一首是名诗,大家都熟悉,但其实第二首也有意味:人再忙再辛苦,也得感受春之美,那种美好和真实让诗人陶醉了。当代人当然比古人的生活复杂太多,人生实难,但捕捉到生活中的春意,让自己多些乐趣,还是人生里的必须。

## 减字木兰花 贺亚洲文明 对话大会

□张翼

新荷竞艳,四海同心偿夙愿。  
气贯长虹,破浪千帆但信风。

懒拾旧梦,醉里闻香诗意盛。  
血脉相连,共领潮头挽巨澜。

## 大家V微语

## 拔河比赛

□黄小平

●我在中学任教时,在班上组织了一场拔河比赛。比赛结束后,我问学生参加拔河比赛有什么启示,学生们畅所欲言。

●我在学生们得出的启示基础上,补充了一点:拔河比赛,其实是一种争着退让的比赛,谁退让得多,谁就赢。拔河比赛让我们看到了另一种胜利的法则,退让,也是一种赢。这就是为什么在为人处事中,谦恭礼让的人往往更能赢得别人的尊重,往往有着良好的人际关系。

●多年后,学生们走上了社会。经历过世事后,他们遇到我,谈得最多的就是这堂课。

## 人生杂谈

□海岩

### 谈幸福

幸福就是幸福感。古人吃一块烧焦的肉和现代人吃到一顿满汉全席得到的幸福是一样的。人要调整自己、修养自己,才能达到一种幸福。要融入生活、感谢生活,才能永远生活在幸福的状态中。我小的时候有个邻居,是个女孩,她爸爸妈妈不在家的时候她老想给自己做吃的,今天煮点红豆儿啊,明天弄点山里红啊,煮啊加糖啊捣成泥啊地弄,我看着就烦,她却乐此不疲,然后就特别高兴,就很好吃啊!这种我现在想想呢,太哲学了,她太幸福了,她这样的心态太健康了,太好了!她把生活已经享受得如此肆意,比我们好多了。我就要以她为偶像!

### 谈成功

谈到“成功”,我觉得每一个人成功的路线不一样,面对的情况也不一样,不能一概而论,一定要怎么怎么样才能算成功。比

如说“有文化”,很多没文化的人也成功了;或者是“一定要有胆略”,可有些很胆小的、按部就班的也成功了,这都不好说。就我来讲,要成功的话有两方面很重要——勤恳、忠诚。这两方面现在很少被当作“成功要素”来提起。在我们这个圈子里,很少有一夜暴富、一夜成名的,我们是一个台阶一个台阶来的,你没有耐性很难熬下去。我的心态可能好一点,就是说可能从年轻时就在思想上解决了“功利”的问题,没有那种特别强的目的性。有太强的理想、抱负的人,我觉得会有两个问题:第一,他可能达不到。因为他目的性太强,会给人家的感觉不好,他甚至会为达到目的而不择手段;第二,他会很难过,会特累。所以我的生活信条是不要有太多的或者是不要有太具体的理想。理想要远一点,虚一点。但是,眼前的每一件事都要做好。

## 枫林

□苗德志

书画篆刻家、评论家。沈阳市政协委员、辽宁省科学院美术中心研究员、沈阳师范大学等五所院校客座教授、辽宁省华侨美术家协会副主席、辽宁省侨联特聘专家。



## 我的父亲母亲

## 岁月把我雕刻成了你

□淡淡淡蓝

看到一则腌腌三杯小酱瓜的菜谱,趁周末有闲,去菜市场买来新鲜黄瓜,仔细地把黄瓜洗净,切头去尾,再分成三四小段。拿出厨房小秤,按照菜谱指导的米醋生抽盐糖的量调配了酱汁,尝了尝,觉得不够酸,又自作主张添几勺醋。把酱汁入锅嘟嘟噜噜煮沸,再把黄瓜浸入酱汁继续煮沸捞出,如是三次,是谓三杯小酱瓜。

把拍好的照片发给妈妈看,还用语音絮絮叨叨和她聊了做法,还说下次等她来,我就可以当面露一手,做一次让她尝尝。

放下手机,不禁挠头。是什么时候开始,我竟然不知不觉变得和她越来越像了呢?

清明时,妈妈和我说,她要做青团子,找个天气好的日子约几个老伙计一起去挑“青”,我大惊失色。做青团子并不是一件容易的事,要去田野挑一种叫“青”的植物。满满一篮子的“青”挑回家后清理干净,再放在开水里余烫过后,就变成了只有小碗口大的那么一团。妈妈动完手术才只有3个月,一个70多岁的老人要在太阳下蹲着寻找野菜,这简直是不拿自己的身体当回事,是闹着玩。

我企图侧面瓦解妈妈的心思,轻描淡写劝她不要做,现在青团是一种网红美食,各种名堂花样百出的馅料应有尽有,想吃什么买几个尝尝就是了。妈妈不屑一顾,说网上买的哪有自己做好吃,他们的“青”根本不是正宗的“青”,他们的馅就是瞎糊弄是过家家。软的不行,我就凶她,我说:“医生说过要你好好休息,你都白发苍苍一老太婆了,还到田间挑青,把身体累坏了怎么办?”妈妈说:“我自己的身体我自己清楚,适当活动对身体有好处,我可是一个有知识的老太婆。”

你来我往几个回合我快要恼羞成怒,妈妈还不罢休,继续说:“我想我还能再给你们做几年青团子吃呢?接下去的日子都是做一年少

一年喽。”我心一凛,默然无语。

最终当然是我妥协。妈妈开开心心地去挑了“青”,做了100多个青团子。这百来个青团子又依次分到了我们兄妹仨,还有亲朋好友邻居手中。考究的春笋咸肉菜馅,是真正的乡野味道,咬一口,唇齿之间的清香软糯,无与伦比。

小长假回来待了几天的儿子,买了中午11点的高铁票返校。晚上临睡前和他商量,想让他吃了早午餐去坐车,问他想不想吃糯米烧卖?儿子说,是在门口早餐店买的吗?可以呀!我说当然不是,我自己做。儿子的态度和我对妈妈的态度一样,说何必那么费事,直接下楼吃了就走不是更好?

我不置可否,当晚就开始准备食材,糯米要先浸泡一夜。起个大早,在厨房叮叮当当忙碌了一整个早上,蒸出了二十来个烧卖。做这些的时候,感觉自己条理清晰,井井有条不急不躁,真是奇妙。若是放在几年前,我是断然没有耐心去做这些繁琐复杂的厨事,光是看看步骤就觉得头大,现在却是心甘情愿地安然享受这个过程。山川湖海,囿于厨房和爱。想起庆山说的一句话,“命运不动声色地用他的雕刻刀塑造我”,最终把我塑造成了和妈妈一样的人。

和妈妈一样的人,又有什么不好呢。她一心一意地爱着家人,喜欢用食物喂养我们的身体和情感;她经历过曲折动荡,被生活欺负过委屈过痛哭过,却早已经和生活和解;她曾经严厉而挑剔地要求我们,现在却只有平静和温柔的抚慰;她用近乎一生的时间让我们领悟,热气腾腾的烟火生活才是最好的修行;她平静有乐趣,宽容豁达,懂得享受生活,也不再苛求他人;她越来越絮叨,也越来越单纯和快乐。

岁月无声,我们都曾年轻,我们也终将老去,不再惧怕,有一天我会成为她。

## 谈天说地

## 八步沙造林38载

□胡舒豪

2019年3月末,我在电视上看到有这样一群人,他们在平凡的生活中用实际行动践行着“绿水青山就是金山银山”这一理念。我被深深地感动了。

上个世纪八十年代,位于腾格里沙漠南缘的甘肃省古浪县,风过石飞、沙尘蒙面、草木无踪,日益推进的沙漠嚣张地吞噬着附近十几个村庄和居民赖以生存的良田。面对沙进人退的局面,郭朝明、贺发林、石满、罗元奎、程海、张润元六位年近六十岁的老汉倔强地扛起了铁锹,牵着一头毛驴,自发地组建了六人小队,走进了八步沙,开始了人与沙漠至死不休的战争。

烈日狂风、黑沙蔽日,经过了千辛万苦,他们在一次次的失败中探索出“一棵树,一把草”的科学种树方式,大大提高了树木的成活率。十多年的付出,八步沙有了成片的树林,六老汉中也有四位相继离世,而石满老汉就葬在了八步沙,即使逝去了依然守望着他的林子,这是他临终时的心愿。

时至今日,八步沙造林历经38载,倾尽祖孙三代人的心血。38年在历史的长河中

正如一粒砂般地存在,对于一个人来说却是半生的岁月。面对更好的生活方式,老汉的后人们也曾有过犹豫和挣扎,但是守卫家园,给后人留下绿洲沃土的信念,让他们毅然地接过父辈的锹,将一棵棵梭梭树种在沙海中。一辈辈的执着和坚守,让沙漠却步,2003年,7.5万亩的八步沙拥着盈盈绿意横卧在河西走廊的东端。但这些治沙人的脚步却未停止,他们又踏上了治理腾格里沙漠的征程。

“绿水青山就是金山银山”,而这绿水青山的建设却不是一朝一夕,一年两年就能完成的,我们每个人都应该负起责任,付之行动,象那六位老人祖孙三代一样坚持不懈、持之以恒保护和建设我们的美好家园。

## 版权所有 违者必究

总值班:刘放  
 一版编辑:赫巍利  
 一版美编:冯漫图  
 编:王泰舒

 零售  
 专供报


6 935970 566666