
周末，去荷田赏荷。
荷田的主人从外省来此地，承包了数百

亩稻田，种下了荷。他们简陋的房子搭在荷
田旁的高架桥下，两边是一望无垠的荷。荷
叶连连，荷花盛开，莲蓬密擎。女主人坐在屋
前整理堆积如山的莲蓬，看到我们，热情微
笑。我走过去闲聊，猜测说：“你们这职业，很
幸福哦，住在荷花丛中，还能有两季的收获，
现在收获荷花和莲蓬，到秋冬便可收获藕
了。”她笑，递给我一个莲蓬，说：“妹子，你不
知道，植物没有我们人这么贪心的，盛产莲蓬
的荷，不产多少藕的。”我一愣，是吗？她倒耐
心，一一指给我看，哪片是产莲蓬的，哪片是

产藕的。果真，产藕的荷田里，莲蓬稀稀拉
拉。我说：“不能让它们既产莲蓬又产藕吗？”
她仍旧笑，摇头：“荷知轻重，我们不能勉强，
勉强的结果很可能是藕与莲蓬都没有。”

这让我忍不住想起，前段时间，樱桃上
市，山东的友人说要给我寄最好的樱桃。我
从快递员手里接过重重的纸箱，冰袋保鲜，
可是，樱桃却是微黄的小粒，不是我想象的
大颗殷红，圆润饱满。朋友在电话里听出我
的失望，说：“这是我特意去樱桃园给你选
的，最营养了，你风湿重，吃这种最好，那些
大个美味的营养价值没这么高。”她的邻居
是农科院的研究员，告诉她，外表、口味、营

养，不同种类的水果只能兼得一兩项，不能
全部兼得，“这是大自然中的‘有限规律’，以
保证物种的生生不息。”

父亲每年会给我们种植黄豆、花生、绿
豆，可都颗粒不大。我们劝他换品种，像超
市里大大饱饱的那种。父亲却不同意，他说
个头与营养是难兼得的，颗粒过大的豆子，
营养价值没有他这种小的高。我发现，果
然，父亲给的豆子要香很多，打出豆浆浓浓
稠稠，完全是另一番风味。

外表、口味、营养，不同种类的水果只能
得一两项，不能全部兼得，这便是大自然中
的“有限规律”。

作家的字和书法家的字，是两回事。
书法家的字，譬如出自赵朴初和启功之手，
都称得起极有品位的艺术品。作家的字，
字如其人，见性情，见风雅，也就够了。或
风流倜傥，或大气坦然，或韵味悠长，或别
出蹊径，那就是文人天性的流露了。

近年来，仙逝的著名作家，我认识的有
几位。“老李凖”先生摹碑多年，得其奥窍，
头硕额宽，粗犷有力，尤工擘窠大字，风格
古拙，分量沉重。唐达成先生的行书，一气
呵成，行云流水，可称富丽堂皇，花团锦
簇。他家老先生就是书法家、金石家，家学
渊源，自然功底不浅。此外，汪曾祺先生善
于书法和绘画，他的作品纤细笔墨，自成一
派，色淡意深，耐人寻味，凡善画者，则必是
书家，汪老的字和画，堪称珠联璧合。求者
甚众，所以，同行间收藏其书画作品者很
多。林斤澜先生吝墨如金，少有题签，但他
的字，可能受到甲骨文、小篆的启示，其字
如画，多不大容易识得。鲁彦周先生生前
给我写信，喜用毛笔，洋洋洒洒，不拘一格，
浓墨重笔，刚劲有力，他的字，在合肥大街
的招牌上时能见到。张贤亮先生的墨宝，

曾经在中国美术馆某次书法大展上挂出
来，可见，其书法成就不同凡响。可惜，他
们都走了，斯人已驾黄鹤去，不过，墨宝从
兹更值钱。

这些能写两笔毛笔字的作家，碰到什
么聚会的场合，那可就是风头很健的人物
了.我就是属于那种羡慕别人写得好的行
列中的一个。小时候，本有可能写好字的，
但偏偏缺乏恒心与毅力，一本《星录小楷》，
一本《多宝塔》，这是家里规定的每日功课，
成了我的负担,总是对付过去，交差了事。
所以，现在，一看主人把笔塞过来，要你写
些什么，只有躲不开的份了。受到这些刺
激，也发过狠，要补一补书法的课。于是，
在写作小说之余，铺纸研墨，找一本当年写
过的《多宝塔》，重新练起笔来。但过了一
阵以后，依然故我，毛笔字并无什么长进，
便气馁了，结果，也就不再练下去了。其
实，书法是门艺术，一是需要天分，二是需
要特别的勤奋才行。要写一笔好字，绝不
是一朝一夕的努力，就能登堂入室的。

唐代中叶的德宗皇帝李适，曾经问过
这位写《多宝塔》的书法大师——颜真卿，

怎么才能将字写好？颜真卿回答道，心正
自然笔正。因为德宗是个信任奸宄谗臣的
庸君，颜真卿这样说，是要让皇帝在政治上
清醒。但这句名言，用在学习上，很有道
理；用在做人上，更有道理。心正笔正，字
正人正，一就是一，二就是二，涉及货真价
实的学问方面，涉及正正派派的做人方面，
如毛主席所说，是来不得半点虚假的。譬
如书法，要写得有点样子，不一定要求写得
非常之好，好到能挂进“荣宝斋”沽价待售
的程度，那非得写秃千百支笔，磨尽数十锭
墨，耗掉一两令纸不可。

若是怀急功近利之心，具急于求成之
念，最好不花力气，幻想一蹴而就，就能力逼

“二王”，直追“颜柳”，那无异白日做梦。
岂止是书法，任何事，不是从基础做起，

一点一滴地积累，不是脚踏实地，循序渐进
的话，即使进了门，也是皮毛和花架子而
已。所以，现在那些有可能、有条件从头学
起的年轻朋友，应该珍惜和把握住这个机
会，充实自己，不再重蹈前辈的覆辙，那么将
来，也就会少一些我们现在这种遗憾和叹息
了吧。

半个月前，与妻子约好，待到春光烂漫时，一
起寻一处美丽的地方踏春赏花。结果因为周末
临时有事，到现在也未去成。

上个星期，我在上班路上看到路边的玉兰
花开了，白的、粉的花瓣把一棵棵玉兰树打扮得
像是仙子一般，漂亮极了。每次经过那里，我都
想停下来给花拍张照片、写组文字，但因为赶着
上班，不能过多地停留，便想等周末有空的时候
再做这些事。结果，这两天有空了，却发现花已
经谢得差不多了。瘦枝摇曳间，已不复当初繁
花似锦的模样。

林花谢了春红，太匆匆。通过前人的笔触，
我们能捕捉到许多信息。对于一朵花来说，它能
珍惜的时间是很有限的，所以每一朵花每当花期
到 来 的 时 候 会 拼 命 地 绽
放，用尽此生最后一点力
气，只为在这人世间争一
点颜色，吐一点芬芳。当
花谢了，除了化作春泥，留
给人们的还有这些美丽的
回忆。

花有花期，人亦有花
期，人与花的相通之处在
于都渴望有一场与春天的
约会。每一朵花的花期都很短暂，所以最是春光
不可辜负；同样，我们每个人的寿命也很有限，最
是时光需要珍惜。时光转瞬即逝，一不小心花期
就过了，我们就老了。再想要重回花树下，就要
等未可知的来年了。也许来年花比今年好，也许
来年这花就不开了，谁也没法预知。

误了花期，我们会觉得可惜，误了人生的旅
途自是更加遗憾。人这一生里，总是在不停地奔
走，远不如那些花草间的蚂蚁自在。我们想要抓
住的东西太多，常常顾此失彼，我们以为这个很
重要那个也很重要，到头来却发现最重要的东西
其实是那些我们先前不以为意的类似于陪着家
人闲庭散步的幸福。所以，当我们想到要做什么
的时候就赶紧去做，别让“时间来不及”成为我们
搪塞的理由。因为我们一迟疑、一耽搁，说不定
这事就再也做不成了。

已经习惯了行色匆匆的我们，要尝试着放缓
脚步，慢点儿走，选一个阳光明媚的周末，扔掉手
头的工作，找一片山，找一片水，找一个心爱的
人，与春天来一场交心的互动。

一个朋友上初中的儿子说了一句话，
我印象深刻。他说：“妈妈，你可别只有朋
友圈，没有朋友啊。”

如今朋友圈当道，同时也“挡道”。每
天早晨打开朋友圈，仿佛打开了整个世界，
其实那只是一个“二手的世界”。

曾 经 有 人 问 我 ，有 几 个 微 信 号 ？ 我
说“ 一 个 啊 ”，他 表 示 不 信 ；也 有 朋 友 教
我如何将微信朋友分类，以分享不同的
内容。我倒是分了，但是每次发言都要选
择，太累人。

对于微信朋友圈，我的心态就是阿庆
嫂的那句话：“来的都是客。”这句話的另一
层含义就是，既然是“客”，未必都是朋友。

在人脉即资源的今天，有人把朋友圈
当成整个世界，主动放弃自己去触摸、感知
真实世界的机缘；也有人把朋友圈当“人力
资源部”，唧唧复唧唧，一切都在算计。我
不知道朋友圈的生意好不好做，但是对于
朋友圈里那些要么不出现、一出现就叫卖
产品的人，我是没有好感的。

记得在看江苏卫视电视节目《非诚勿
扰》时，主持人孟非多次问到女嘉宾“朋友
圈数量”的问题，有几个女嘉宾人数上千，
再问其职业，不是卖化妆品、保险和住房
的，就是开微店的。我没有歧视的意思，只
是想说明——客户不等于朋友。有时我们
的朋友圈很大，却也没有真朋友。

在看到“邓巴定律”时，我查看自己朋
友圈的人数，当时显示有285位。我敢肯定
地说，大约有一半多都是些不痛不痒的所
谓“朋友”，这正印证了“邓巴定律”所说
——我们真正意义上的朋友不超过150人。

罗宾·邓巴是牛津大学研究认知与进
化的人类学家，他根据自己对灵长类动物
研究的结果提出了著名的“邓巴定律”：即
人类智力将允许人类拥有稳定社交网络的

人数大约是 150 人。“人的大脑新皮层大小
有限，提供的认知能力只能使一个人维持
与大约150个人的稳定人际关系，这一数字
是人们拥有的、与自己有私人关系的朋友
数量。当超过150个节点时，大脑皮层将会
无法有效地覆盖这些节点，导致部分节点
流失，从而始终保持150节点范围。”

邓巴在《你需要多少朋友？》一书中指
出：最核心的圈子可能有三五人，是最亲密
的朋友。然后是 12 到 15 人，这些人去世的
噩耗会给我们带来重创。然后是50人……

前段时间，以“友谊的小船说翻就翻”为
主题的话题刷爆朋友圈。当时回忆自己的
情况，的确有两个闺蜜，有微信以来突然就

不联系了，彼此都在朋友圈，却再也没有交
集。

圈子不同，不必强融。邓巴的解释是：
“能否让人们在维系老朋友的同时，结交新
朋友，从而扩大整个社交圈子？答案似乎
是一个响亮的‘不’字。”

而外媒一项基于 300 万人的社交数据
显示，29 岁是大部分人朋友数量的巅峰，
此时一个电话就能约到朋友出来吃饭，人
们每个月联系紧密的熟人数量大约在 15
个左右。结婚生子等重大事件会使人们
无法维系太多的友谊。因此，在 29 岁到
45 岁这段日子里，朋友圈会迅速缩水。而
45 岁到 55 岁是朋友数量最稳定的 10 年。
55 岁后，大部分人又会经历新一轮朋友数
量的缩减。

年轻时我一向以“交了多少个新朋友”
作为年终总结的一项，而现在对结识新朋
友则采取随缘的态度。

朋友圈是我们人际关系的窗口，同时
这里也是良莠混杂、泥沙俱下的混沌世界，
显然你若过度依赖“窗口”，就微缩了自己
的世界；你若不具独立自主、自强不息，你
就会只有朋友圈而没有朋友。

人际关系是一个人真实自我的外在镜
像。有人说：“良性的人际关系只有一种，
叫做独立自主、强强联合，从来就没有抱团
取暖这回事。”这句话听起来比较狠，其实
就是提醒我们要苦练内功。

因为良性的人际关系不是靠纯感情来
维护的，而是靠互利互助成全的。不成为
别人的负担，这包括了不成为别人心理和
时间上的负担，同时还要接受别人对自己
的不接受，这是拥有“真金”朋友的准则。

朋友圈可以让你与世界“同框”，但千
万别被它“框住”，把朋友圈当成了整个世
界！

□吴垠莲蓬与藕难兼得

□佚名别把朋友圈当整个世界

□潘玉毅莫误花期

城市笔记

□李国文写字与做人文史杂谈

●《世说新语》中记载了“王戎识李”的
故事：王戎七岁时，和小朋友看见路边李树
上结了很多李子。小朋友都去摘，只有王戎
不动。有人问为何不去摘，王戎说：“树在道
边而多子，此必苦李。”人们尝后，果然如此。

●相似的故事后来再次上演。《元史·许
衡传》记载，许衡过河阳，暑热口渴。众人见
路边有梨树，争先恐后摘梨吃。许衡坐在树
下安然如常。有人问为何不食，许衡说：“不
是自己的不可以摘取。”那人说：“时局混乱，
梨树已没有主人了。”许衡说：“梨无主，吾心
独无主乎？”

●王戎是竹林七贤之一，才华横溢，
但 在 历 史 上 名 声 并 不 好 ，《晋 书》说 王 戎

“性好兴利，积实聚钱，而又俭啬”;《世说
新语》关于“俭啬”的九条记载中，有四条
说的是王戎。七岁能“识李”，但考虑的只
是自己能否获利，也许从那时起就决定了
他未来的性格。而许衡不关注梨甜不甜，
只问这梨是不是自己所有，面对诱惑，有
自己的原则。后来许衡成为名臣、著名学
者。去世后，其品德言行为人们所推崇，被
誉为“元朝一人”。

□张宏区别
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