
过了三十岁之后，长辈们总是对我
语重心长地教诲着：“一个女人再有成
就，也比不上终身幸福的可贵，所以，还
是要……”在各种媒体上接受访问，总不
免被问道：“你结婚了吗？”我说没有。“有
准备要结婚的对象了吗？”我说没有。“一
定有很多人追求吧？”我仍诚实地回答，
没有。

访问者此时便自然流露出一种“了
解”的遗憾神情，叹息道：“唉……这样
啊？”每当这个时刻，我都会有一种冲动，
想要恳切地给予建议：不要，请不要同情
我，为什么不问问我对现在的生活是否
满意？为什么不问问我是否感觉幸福
呢？

所谓的幸福，不在于我们拥有的东
西，而是一种身心状态。曾听过一个故
事，说有个亿万富翁，他什么都不缺乏，
只缺乏快乐。有一天他路过城外，看见
一个住在破屋里的老鞋匠，衣衫褴褛，每
天就靠着补鞋勉强糊口为生，却日日哼
唱着欢乐的歌。富翁想向他购买快乐的
秘诀，于是送给他一大笔钱。从此以后，
再听不见老鞋匠的歌声了，他食不安、寝
难眠，随时担心有人偷窃或抢劫，又烦恼
着如何运用这笔钱。最后，他将钱全数
退还富翁，并且将自己发现的快乐秘诀
告诉富翁：“日出而作，日落而息，什么也
不必担心，就会很快乐。”幸福，也就是一
种不必担忧的状态。

一个忙碌的职业妇女，加班一个礼
拜之后的星期天，睡到中午才起床，蓬着
头发穿着睡衣，胡乱煮一碗泡面，忽然觉
得幸福。“穿着睡衣吃泡面”就是一种幸
福吗？当然不是。而是在昏天暗地的混
乱之后，可以松弛怠懒地把节奏放慢，这
样的状态让她舒适。一个年近四十的男

人向来注重穿着仪容，好不容易有了一
个新生儿，他将儿子抱在怀里，与朋友聊
天，忽然儿子的尿像喷泉一样，淋了他一
身，连头脸也不能幸免。朋友们替他尴
尬，他却搂紧儿子又亲又笑，得意得一塌
糊涂。“婴儿撒尿在脸上”，就是一种幸福
吗？当然不是。而是中年得子的男人，
在多年盼望之后的满足与珍爱。

人们都说，小时候有家庭很幸福，
但，我们听过许多孩童暗夜的哭声，我们
发现那些童年时来自家庭的创伤，对于
性格与命运有着多么负面的影响。人们
常说，成年以后顺利走入婚姻是一种幸
福，但，我们看见婚后因为双方不能协
调、反目成仇的夫妻，他们的痛苦宛如置

身炼狱。人们又说，老来有儿女承欢膝
下是一种圆满的幸福，可是，我们都看过
或听过父母亲把养老金、退休金全掏空
了，也无法弥补儿女的亏空，心力交瘁而
又一无所有。

并不是家庭，而是温暖的家庭；并
不是婚姻，而是美满的婚姻；并不是儿
女，而是体贴的儿女；这些才是幸福的
要素。温暖、美满、体贴，都是一种身
心状态，是看不见的，只能够感觉。偏
偏，人们铆足了劲儿追求的，往往都是
那些看得见的东西，误以为那些就是
幸福。

所谓的幸福，有时候不仅是一种
身心状态，还关乎你的想法。前两个
月到深圳去办签名会，上了当地收听
率相当高的广播节目，主持人也是一
位女性，我们分享了许多女性的心情，
然后，谈到了单身的问题，主持人问
我：“现在虽然拥有很多，可是，如果一
直没结婚，没有孩子，将来也不能像你
的父母一样，分享你的喜悦，会不会觉
得遗憾呢？”这个问题从来没想过，我
思考了片刻，很诚实地回答：“或许是
有些遗憾吧。可是，谁的生命里没有
一丝遗憾呢？我们不可能拥有全部的
幸福。”懂得珍惜自己已经拥有的幸福，
而又能释怀于那些不属于我们的幸福，
便是获得幸福的秘诀。

●小朋友问我：“我总不能填满那四百字的稿纸，不是太
长就是太短，怎么办？”“这样吧。”我回答，“不如把那四百字分
为四个部分，一个部分一百字。”“你是不是开我的玩笑？”小朋
友恼了。“不，不，我是正经的。”我说，“文章结构，总有起、承、
转、合，刚好是四段。”

●“那不是太过刻板吗？”小朋友不服气。“基本训练，总是
刻板，所有基础，没有一样是有趣的。等到你成熟时，就起变
化。”“怎样的变化？”“起、承、转、合”，我说，“可以变成合、转、
承、起。或者任何一个顺序都行，只要言之有物。”

●小朋友说：“我明白了。如果将‘转’放在最后，就变成
了一个意外结局(surprise ending)。”“你真聪明，一点就会。”我
赞许。“那么每一段不必是一百字也行？”小朋友还想确定一
下。“那是打个比喻。”我说，“先解决你写得太长或太短的疑
问。”

●“但是有时还患这毛病呀!”小朋友说。“那么，你宁愿写
长一点。修改时，左删右删，文字更是简洁。”“有时不知道要
写些什么才好。”“我也是一样呀。”我说，“所以要不停地观察
人生，不断地把主题储藏起来。”

●“有了主题有时也写不出呀!”“那么你先要坐下来，坐
到你写得出为止。这也是一种基本功，最枯燥了。写呀写呀，
神来之笔就会出现。”我说。

●小朋友不太相信，露出像我开始写的时候，不太相信前
辈所讲的话时一样的表情，我笑了。
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□蔡澜

等到成熟时自会起变化

大家V微语
□张曼娟

幸福的秘诀


