

## 大家V 微语

## 等到成熟时自会起变化

□蔡澜

●小朋友问我：“我总不能填满那四百字的稿纸，不是太长就是太短，怎么办？”“这样吧。”我回答，“不如把那四百字分为四个部分，一个部分一百字。”“你是不是开我的玩笑？”小朋友恼了。“不，不，我是正经的。”我说，“文章结构，总有起、承、转、合，刚好是四段。”

●“那不是太过刻板吗？”小朋友不服气。“基本训练，总是刻板，所有基础，没有一样是有趣的。等到你成熟时，就起变化。”“怎样的变化？”“起、承、转、合”，我说，“可以变成合、转、承、起。或者任何一个顺序都行，只要言之有物。”

●小朋友说：“我明白了。如果将‘转’放在最后，就变成了一个意外结局(surprise ending)。”“你真聪明，一点就会。”我赞许。“那么每一段不必是一百字也行？”小朋友还想确定一下。“那是打个比喻。”我说，“先解决你写得太长或太短的疑问。”

●“但是有时还患这毛病呀！”小朋友说。“那么，你宁愿写长一点。修改时，左删右删，文字更是简洁。”“有时不知道要写些什么才好。”“我也是一样呀。”我说，“所以要不停地观察人生，不断地把主题储藏起来。”

●“有了主题有时也写不出呀！”“那么你先要坐下来，坐到你写得为止。这也是一种基本功，最枯燥了。写呀写呀，神来之笔就会出现。”我说。

●小朋友不太相信，露出像我开始写的时候，不太相信前辈所讲的话时一样的表情，我笑了。

过了三十岁之后，长辈们总是对我语重心长地教诲着：“一个女人再有成就，也比不上终身幸福的可贵，所以，还是要……”在各种媒体上接受访问，总不免被问道：“你结婚了吗？”我说没有。“有准备要结婚的对象了吗？”我说没有。“一定有很多人追求吧？”我仍诚实地回答，没有。

访问者此时便自然流露出一种“了解”的遗憾神情，叹息道：“唉……这样啊？”每当这个时刻，我都会有一种冲动，想要恳切地给予建议：不要，请不要同情我，为什么不问问我对现在的生活是否满意？为什么不问问我是否感觉幸福呢？

所谓的幸福，不在于我们拥有的东西，而是一种身心状态。曾听过一个故事，说有个亿万富翁，他什么都不缺乏，只缺乏快乐。有一天他路过城外，看见一个住在破屋里的老鞋匠，衣衫褴褛，每天就靠着补鞋勉强糊口为生，却日日哼唱着欢乐的歌。富翁想向他购买快乐的秘诀，于是送给他一大笔钱。从此以后，再听不见老鞋匠的歌声了，他食不安、寝难眠，随时担心有人偷窃或抢劫，又烦恼着如何运用这笔钱。最后，他将钱全数退还富翁，并且将自己发现的快乐秘诀告诉富翁：“日出而作，日落而息，什么也不必担心，就会很快乐。”幸福，也就是一种不必担忧的状态。

一个忙碌的职业妇女，加班一个礼拜之后的星期天，睡到中午才起床，蓬着头发穿着睡衣，胡乱煮一碗泡面，忽然觉得幸福。“穿着睡衣吃泡面”就是一种幸福吗？当然不是。而是在昏天暗地的混乱之后，可以松弛怠懒地把节奏放慢，这样的状态让她舒适。一个年近四十的男

## 幸福的秘诀

□张曼娟



人向来注重穿着仪容，好不容易有了一个新生儿，他将儿子抱在怀里，与朋友聊天，忽然儿子的尿像喷泉一样，淋了他一身，连头脸也不能幸免。朋友们替他尴尬，他却搂紧儿子又亲又笑，得意得一塌糊涂。“婴儿撒尿在脸上”，就是一种幸福吗？当然不是。而是中年得子的男人，在多年盼望之后的满足与珍爱。

人们都说，小时候有家庭很幸福，但我们听过许多孩童暗夜的哭声，我们发现那些童年时来自家庭的创伤，对于性格与命运有着多么负面的影响。人们常说，成年以后顺利走入婚姻是一种幸福，但我们看见婚后因为双方不能协调、反目成仇的夫妻，他们的痛苦宛如置

身炼狱。人们又说，老来有儿女承欢膝下是一种圆满的幸福，可是，我们都看过或听过父母亲把养老金、退休金全掏空了，也无法弥补儿女的亏空，心力交瘁而一无所有。

并不是家庭，而是温暖的家庭；并不是婚姻，而是美满的婚姻；并不是儿女，而是体贴的儿女；这些才是幸福的要素。温暖、美满、体贴，都是一种身心状态，是看不见的，只能感觉到。偏偏，人们聊足了劲儿追求的，往往都是那些看得见的东西，误以为那些就是幸福。

所谓的幸福，有时候不仅是一种身心状态，还关乎你的想法。前两个月到深圳去办签名会，上了当地收听率相当高的广播节目，主持人也是一位女性，我们分享了许多女性的心情，然后，谈到了单身的问题，主持人问我：“现在虽然拥有很多，可是，如果一直没结婚，没有孩子，将来也不能像你的父母一样，分享你的喜悦，会不会觉得遗憾呢？”这个问题从来没想到，我思考了片刻，很诚实地回答：“或许是有些遗憾吧。可是，谁的生命里没有一丝遗憾呢？我们不可能拥有全部的幸福。”懂得珍惜自己已经拥有的幸福，而又能释怀于那些不属于我们的幸福，便是获得幸福的秘诀。

版权所有 违者必究

总值班：张红宇  
 本版编辑：赫巍利  
 本版美编：冯漫图  
 责任编辑：王泰舒

零售  
专供报

本版稿件作者如涉稿酬，请与 lswbcgh@sina.com 联系