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《大野》：艰难的生活无止境，
但因此，生长也无止境

作者将笔触集中于两个城镇出身、出生于
“改革开放”起始时代的年轻女性——今宝和在
桃，细致入微地描写了她们辗转并行的人生际
遇。性格两极，却同样敏感，对生活充满体察，
她们循着不同轨迹，以迥然的方式对抗既定生
活，缺少爱但又渴望爱、追求爱以及更高的自我
实现。“自己是谁，将过怎样的一生”，从一种生
活到另一种生活，事关逃离和回归的“成长”，或
许将伴随她们以及一代女性的终生。

谈及《大野》小说的创作缘起，李凤群说：
“我脑子里时有这样的印象：一个姑娘坐在门口
织毛衣，见到有生人走近，迅速抬眼一瞧，又把
眼垂下，继续干活。你以为她什么都不想知道，
事实上她什么都看在了眼里。”

“还有一些姑娘，咋咋呼呼到处赶集，哪里
有热闹就往哪里钻，不在乎什么眼光异样，她们
笑得火热，好奇和欲望都写在脸上。你只要惹
到她，她横眉竖目，脏话如瀑布倾泻。这两种姑
娘有时各自独处，有时又依偎在一起。我总会
看见形象和性格都迥异的姑娘并肩走在街上，
如此不同，又如此合拍。”

“你们的记忆里是不是也有这样的姑娘
——或者木讷内向，静静地站在人群之外，或者
活泼强悍，充满活力？时光流逝，我的青春随之
消逝了，这些姑娘们也消失了。她们散落在人
间的各个地方。我常常想起她们的面容，常常
追问：经过这么纷繁的时代，她们的人生，有怎
样的经过，后来又到达了哪里？”

“念念不忘，终有回响。二〇一六年伊始，
有那么两位姑娘向我走来。便是今宝和在桃。”

如果说，李凤群的前作《大风》更多关注的
是大的时代以及置身于其中的小人物的命运，

那么在《大野》中作者的思想深度更多体现在对
人物更高层次精神追求的剖析。物质生活逐渐
充盈，但精神的提升并非一定能与物质的改善
相同步。作者对社会现象和世情有着丝丝入扣
的体察，饱含理解和同情心来书写，读来令人共
情。

大连理工大学中文系副教授戴瑶琴评价
说，《大野》呈现的是生于“70年代”的农村女孩
的自我“成长”，其动因是“你更向往自由，你渴
望经历一些故事，遇到爱你的人，看重你的人，
看看外面的世界，也看看别人怎么活。”李凤群
对它的价值既进行了分析，又给出了结论：人都
会在心理向度内自我否定和自我肯定的反复过
程中，理解自己、宽宥他人。在桃最终甘于平
凡，享受安定，她不断“逃”的动因是“爱”，为了
年少的那场“青春梦”，但重遇南之翔后的生活，

是她主动推翻了以前一切的“自我肯定”，而选
择无尊严地画地为牢。她对“家”的回归，实际
又否定了她卑微的爱。今宝在循规蹈矩中抵抗
顺从，从起先对婆婆权威的挑战，到一次任性出
走，最为极端的是以跑步的方法与孕期较量，我
们从中可以梳理出今宝在被规范化中不断制造
出“否定”的拐点。当遭遇丈夫破产、弟弟背叛，
今宝对杏红说：“我很享受现在的生活，早上起
来就知道一天要做些什么，要发生的事全在脑
子里，一桩桩，心里有底。我以前总是在等着什
么，一直认为等下去有些人有些事就能变，现在
呢，我不是在等什么，就是在过生活。想到这一
天全都是为自己过，我的心里就特别踏实。我
是真的觉得忍耐比自由更重要，因为忍耐向内，
要是自己不折磨自己，旁人也折磨不了。”成长
中否定和肯定的攻守，制造着成长的过程与代
价。

作者李凤群，女，中国作家协会会员。著有
长篇小说《大风》《大江边》《颤抖》《活着的理由》

《背道而驰》等，曾获多项知名文学奖项。

好书推介

本书围绕一场蓄意引发的婚姻变故，
分别展开两位女主人公背后不同的命运
安排以及人生成长与抉择。光鲜背后或
许苔藓丛生，婚姻末路或许是通往新生的
转折，人生的奇妙就在于没有答案，上一
个章节的结束是下一场冒险的开始，不到
最后一刻，无人知晓故事的答案。

《黄金降落伞》
作者：[美]丽芙·康斯坦丁

要治愈悲伤，首先要允许自己感受伤
痛。我们需要洞悉自己内心正在发生的
变化，学会辨别自己的情感和动机，然后
认识真实的自己。

《悲伤的力量》
作者：[英]朱莉娅·塞缪尔

本版稿件均由辽沈晚报、聊沈客户
端记者 李爽 采写

《梅边消息：潘向黎读古诗》是著名
作家、鲁迅文学奖得主潘向黎谈古诗词
的随笔新作。这不是一本中规中矩的诗
歌鉴赏手册，更不是一本古典文学论文
集，这是一位江南才女读古诗的私人笔
记，是一颗心为千年前的文字打动，所发
出的和声共鸣。是闲步看花的清赏之
乐，是情不自禁的悠然心会。

《梅边消息：潘向黎读古诗》
作者：潘向黎

著名学者陆建德重温《围城》：十几岁的人不能读懂它

2019年4月13日下午，中国社会科学院文
学所原所长、《文学评论》 原主编陆建德围绕
着钱钟书小说 《围城》，在清华大学展开了一
场别开生面的讲座。陆建德结合自己对钱钟书
的印象以及与杨绛的交往经历，对这部经典之
作进行了解读。

钱 钟 书 1929 年 考 入 清 华 大 学 外 文 系 。
1935年考取英国庚子赔款公费赴英国牛津大学
留学。晚年就职于中国社会科学院，任副院
长。陆建德 1978 年考入复旦大学外文系，
1982年毕业后由国家教委选派留学英国剑桥大
学，1990年，陆建德来到中国社会科学院文学
所任职，与钱钟书、杨绛先生成为同事，交往
颇多。相似的学习、工作经历，使得陆建德对

《围城》里的讽刺和幽默有着更为会心的理解。
陆建德说，钱钟书先生创作的这部 《围

城》，十几岁的人读的话。草草地可以知道一
个大概，但是大量的有趣细节、调皮的细节，
有时候乃至于恶作剧的细节或者是过分戏谑的
细节，在读的时候是不能体会和欣赏的，这个
还有待来年。大家不要怕，可以慢慢把这部书
当作一个经典来读。

“我当时写过他早期的评论，我就觉得很
奇怪，他的人情世故极其练达，为什么这么讲
呢？作为年轻诗人你可以凭着你的激情写出一
首好诗来，凭着你的纯洁性。但是写一部小
说，凭着心地纯良是写不出来的。钱先生对人
心这种具象的东西非常熟悉，这个我觉得是了
不起的。写小说，钱先生并不是纯粹从自己的
现实生活中带来的经验，他大量的人世间的知
识其实是来源于他的小说阅读、各种各样的文
学作品的阅读。”

“我们看钱钟书的作品，看《围城》，处处
是反讽或者是自我嘲讽。”在陆建德看来，钱
钟书的笔下没有一个太简单的理想人物。我们
千万不要把钱钟书跟方鸿渐完全等同起来，方

鸿渐是一个在很多方面看起来有些缺陷的人，
但是他并不会因为有缺陷而不那么可爱，人总
是要有一点缺陷才好，钱钟书写《围城》的时
候把握得特别好。我们传统的文化里面有一个
好人和坏人的比较僵硬的分野，读小说的时候
首先要知道好人、坏人，但是好人、坏人这种
黑白太分明以后，你看人世间的时候就会有一
些过分的反映，你就会觉得我自己是特别好的
人，边上一个一个看了都不满意，君子只有我
一个，其他全是小人。我们现实生活里面碰到
这样的人，会觉得是一个灾难，要逃的远远
的。所以需要对自己也有一点反讽，钱钟书先
生这一点表现得特别突出。”

钱钟书在 《围城·序》 中说：“我想写现
代中国某一部分社会、某一类人物。写这类

人，我没忘记他们是人类，只是人类，具有无
毛两足动物的基本根性。”这部小说所揭示人
性弱点与人类的精神困境，在今天依然能够引
起人们的共鸣。文学评论家夏志清认为，《围
城》是“中国近代文学中最有趣和最用心经营
的小说，可能亦是最伟大的一部。

据记者了解，《围城》 创作于 1946 年，
1947 年在上海出版，1948 年再版，1949 年三
版，之后的三十年里，国内再无重印。直至
1980年，人民文学出版社与钱钟书本人商量决
定重新排印。

自 1980 年至今，《围城》 总印数已超过
1000万册，并常年位居畅销书排行榜前列，最
近几年每年发行量过百万册。该书除了各种单
行本外，还被收入到中学生课外文学名著必读
丛书，百年百种优秀中国文学丛书，“大学生
必读”丛书，中国现代长篇小说藏本，中国文
库，教育部统编《语文》推荐阅读丛书等，同
时还出版了《围城》英汉对照版。

2018年，在钱钟书逝世二十周年之际，人
民文学出版社特推出《围城》有声音频版。有
声音频的呈现，满足了读者多样化的阅读需
求，同时扩大了 《围城》 的传播范围和影响
力。

据悉，钱钟书和杨绛夫妇与清华大学也是
渊源颇深。钱杨二位先生均是清华校友，两人
也是在清华大学相识。1932年2月，杨绛与同
学孙令衔等结伴赴清华、北大借读。在清华古
月堂，杨绛第一次遇见了孙令衔的表兄、正在
清华上学的钱钟书，两人一见钟情。此后夫妻
恩爱数载，诠释了世间最美的爱情。

也正是因为带着这份“清华情结”，杨绛
先生晚年将自己与钱钟书先生的稿费和著作权
交清华大学托管，成立基金资助困难学生。该
项基金以“好读书”三个字命名，收到钱杨两
人版税所得已超过5000万元。

点评

坎坷的遭遇，汹涌的欲想，传奇的缘会：两
个女子以生命演义什么是自由？什么是自在？

“凶猛退后，诗意涌现。”风流云转，传奇不奇。
李凤群的最新小说，诚挚有情。

——哈佛大学东亚系教授 王德威

《大野》用鲜活的感觉连通个人与时代，以
充沛的元气谱写生命的热烈与坚韧。

——复旦大学教授 严锋

《围城》是钱钟书唯一一部长篇小说，堪称中国现当代长篇小说的经典，被誉为“新儒林外史”。小说塑造了抗战开初一类知识分子的群
像，生动反映了在国家特定时期、特殊人群的行为操守以及困惑；从另一个角度记述了当时的情景、氛围。

《大野》是“70后”实力派作家李凤群的长篇新作。小说由“世界之间”和“遇见”两部分组成，前者双线书写，穿插并行，推动情节；后者补
插倒叙，完整曾被隐去的节点，是两位主人公人生中宿命般的高光时刻。

这是一部描绘美国现代农民命运的
史诗之作，刻画了20世纪30年代美国经
济大萧条时期，农民饱含血泪、愤懑和斗
争的艰苦生活。一部伟大的社会纪实文
学作品，堪称美国版《活着》。书里有无
处投诉的罪行，有眼泪都难以承受的悲
哀，还有足以使一切都垮台的失败。一
部在苦难中依然保留人性和希望的传奇
之书，赞颂了善良，信仰和坚持的力量。

《愤怒的葡萄》
作者：[美]约翰·斯坦贝克


