
一、成熟了，却不世故，依然一颗童心。成
功了，却不虚荣，依然一颗平常心。兼此二心
者，我称之为慧心。

二、童心和成熟并不相互排斥。一个人在
精神上足够成熟，能够正视和承受人生的苦
难，同时心灵依然单纯，对世界依然怀着儿童
般的兴致，这完全是可能的。我不认为麻木、
僵化、世故是成熟，真正的成熟应该具有生长
能力，因而毋宁说在本质上始终是包含着童心
的。

三、儿童的可贵在于单纯，因为单纯而不
以无知为耻，因为单纯而又无所忌讳，这两点
正是智慧的重要特征。相反，偏见和利欲是智
慧的大敌。偏见使人满足于一知半解，在自满
自足中过日子，看不到自己的无知。利欲使人
顾虑重重，盲从社会上流行的意见，看不到事
物的真相。这正是许多大人的可悲之处。不
过，一个人如果能保持住一颗童心，同时善于
思考，就能避免这种可悲的结局，在成长过程
中把单纯的慧心转变为一种成熟的智慧。由
此可见，智慧与童心有着密切的联系，它实际
上是一种达于成熟因而不会轻易失去的童
心。帕斯卡尔说：“智慧把我们带回到童年。”
孟子也说：“大人先生者不失赤子之心。”说的
都是这个意思。

四、童年是灵魂生长的源头。我甚至要
说，灵魂无非就是一颗成熟了的童心，因为成
熟而不会再失去。圣埃克絮佩里创作的童话
中的小王子说得好：“使沙漠显得美丽的，是它
在什么地方藏着一口水井。”始终携带着童年
走人生之路的人是幸福的，由于心中藏着永不
枯竭的爱的源泉，最荒凉的沙漠也化作了美丽
的风景。

五、问：什么原因能使一个人显得年轻
呢？譬如说，许多人都觉得你看起来很年轻。
答：我想最主要的也许是一个人的头脑不要太
复杂。我在社会处世方面还是比较简单的，弄
不懂的事情就不去弄它。我相信，一个人简单
就会显得年轻，一世故就会显老。

六、在孩子眼中，世界是不变的。在世界
眼中，孩子一眨眼就老了。电视里妈妈告诉小
男孩怎么放刀叉，小男孩问：“可是吃的放哪里
呢？”当大人们在枝节问题上纠缠不清的时候，
孩子往往一下子进入了实质问题。

●耽于近视，可以保持心情的平静；偶尔远视，可以保持灵魂的澄澈。前者使人只见树木不见森林，安心于日常的生活；后者只见森
林不见树木，超脱于日常的生活。人生的这两种视角缺一不可。

●人只看近处，是对自己神经的一种保护。因为如果从时间和空间的角度看存在，就会丧失所有的生存动力，觉得无论怎样努力，
一切均属枉然，既然如此，不知道为什么还要努力做事。只看近处，只看当下，能让人打起精神来做事。人如果永远只看近处，从来不看
远处，会活得过于现实，不浪漫，缺乏诗意。

●望远可以帮人从眼前的烦恼中解脱出来，如果有什么想不开的，只要往远处看一眼，就可以解脱，不再纠结，不再焦虑，不再有噬
人心脾的悲痛。

雨 有 时 诚 然 恼 人 ，但 也 有
它 优 美 的 地 方 ，不 论 是 春 雨 绵
绵 、秋 雨 涓 涓 ，或 是 大 雨 滂 沱 ，
只 要 你 静 静 地 欣 赏 ，都 有 它 不
同的况味。

雨有时像珠帘，有时似轻纱，点点滴滴，常
能与我们的心境产生共鸣，所以古人形容雨的
词句也特别多，因时间的不同有所谓“寒食雨”

“杏花雨”“梅雨”“清明时节雨”；因地点的差
异有“灞陵雨”“楚江微雨”“巴山夜雨”“二陵
风雨”“仙人掌上雨”；因大小早晚的不同有“密
雨”“疏雨”“宿雨”“朝雨”；因心境的不同有

“雨打归舟泪万行”“天阴雨湿声啾啾”；同时因
为雨能轻尘，使景物变得愈明晰，所以更有“雨
中黄叶树”“草色新雨中”“门前风景雨来佳”

“红楼隔雨相望冷”的诗句。
如果比较雨色与阳光显然的差异当然还

是在于阳光于言，雨却能呢喃；阳光只能在白

天得到，雨却能日夜谛听。那潇
潇的雨声，清脆的音响，仿佛织
成一首交响诗，给予人无限的遐
思 。 譬 如 李 后 主 的“ 帘 外 雨 潺
潺 ”，陆 游 的“ 阑 阅 卧 听 风 吹

雨”，都是形容雨的佳句。
至于李清照的“梧桐更兼细雨，到黄昏、点

点滴滴”和“伤心枕上三更雨……”因为不但形
容了雨，也模拟了雨打梧桐、芭蕉的声响，所以
更成为千古的绝唱。
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□李银河近视还是远视大家V微语□周国平童心

□刘墉雨
文史杂谈

母亲急匆匆地打来电话：“快……快回家，
你父亲又犯病了……”电话里传来母亲急促的
声音。

我丢下钢笔，一路疯跑。
等赶到医院，父亲已经从抢救室出来了。

大夫告诉我，父亲是急性心肌梗塞发作，已经
度过了危险期。

看着病床上干瘪皱巴、鼻上插着氧气、身
上布满了监测仪管线的父亲，我甚感生命的脆
弱，但是又心存感激，因为许多人感慨：父母
在，尚有来处；父母无，已剩归途。即使我们的
父亲老弱病残，但只要看见他在，我的心里便
踏实多了。在我 30 岁之前，我一直认为父亲
是一个不会爱的男人，因为不管是家里的吃喝
穿，还是侍候老人都是母亲在操心，而父亲不
是忙他的工作，就是静静地在书房码他的字。

我 31岁那年，一次不慎重的生意投资，让
家庭生活一夜之间从天上掉到了地下。由于
一时不能接受生活的打击，我将自己与世隔绝
起来，拒绝和任何人来往。父亲听说后，急匆
匆地赶来，一进门，看见我憔悴不堪的样子，只
说了一句话：“收拾东西，跟我回家。”在我坚决
不跟他走的情况下，他没再说多余的话，而是
默默地在我家住了下来。每天早上，等我起
床，他早已把洗脸水、刷牙水准备好，并且亲自

做了饭放在餐桌上。吃饭的时候，他总是喜
欢跟我挨在一起，一如往常的平静，什么都不
说，什么也不问，只会一直往我碗里夹菜。有
时候，我很困惑，为什么别人在我落魄的时候
都会说些鼓励和安慰的话，而父亲在我面前
却很少言语？慢慢地，我发现家里的饭菜一
天比一天可口，给我打电话的亲戚多了，常常
会有一些同学来我家和父亲聊天。他会和同
学讲一些他在生活中遇到的挫折，同学走时
他总会意味深长地总结：“人生没有一帆风顺
的，磨难也是一笔财富。”忽然有一天，一个当
老板的同学来找我，她说愿意借 20 万给我，
让我还清银行贷款。后来，我去找这个同学
的时候，她悄悄地告诉我，是父亲亲自找的
她，而且临走时还再三声明他愿意用自己的
房子担保这笔借款。

我终于读懂了一份隐藏的爱！
前年腊月，当听说我要外出学习两年时，

他竟然不顾寒风，拄着拐棍一点一点地挪到大
门外的包子店，给我买最爱吃的酸菜包。等我
找到他时，他正左脚轻轻地抬起一点，向前迈
上一小步，右脚再慢慢地拖向前，一点一点地
往回挪，而且怕酸菜包凉了，他竟然敞开棉袄，
把包子用食品袋包好放在衣服里保温。看到
父亲艰难的动作，我终于忍不住内心的火气，
跑到跟前就对他大吼：“这么冷的天，你出去万
一感冒了，万一跌倒了，万一脑梗心梗了，万一
……”父亲像一个犯罪的孩子，站在我的面前
不知所措，他颤颤巍巍地从棉衣里拿出酸菜
包，口齿不清地向我解释个不停。最后，当我
脸上沾满感动的泪水时，他又伸出那双粗糙而
干枯的大手为我擦泪，并用另一只手不停地指
着酸菜包，示意我赶紧趁热吃……

在此后离家的两年里，我对自己那天的态
度总是万分自责。每次在微信上和父亲视频，
我看到他眼中满是留恋、牵挂与慈爱。我知
道，他将继续隐藏自己对儿女的那份关爱，儿
女们将继续成为他日后担心的主要内容。而
就在挂断视频的每一瞬间，我总是会一次次
想，也许千千万万的中国父亲，都如我的父亲
一样，内心深爱着自己的孩子，但并没有通过
语言表达出来，这份隐藏的爱有些也许直到老
也不会说出来。

□佚名

隐藏的父爱

我的父亲母亲

你是那样美丽
我愿在繁忙中为你逗留

你是那样美丽
我愿在静夜中欣赏你的独特

他人都在春风中
簇拥结伴争相开放

你却于枯枝上
袅袅婷婷慢慢的伸展

喜欢你自我节奏的韵律
喜欢你不随波逐流的勇气

四月里的你从容、淡定
含苞欲放的坚持

□姜鲁晶

静待花开
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