
真好！朋友送我一对珍珠鸟。放在一
个简易的竹条编成的笼子里，笼内还有一卷
干草，那是小鸟舒适又温暖的巢。

有人说，这是一种怕人的鸟。
我把它挂在窗前。那儿还有一盆异常

茂盛的法国吊兰。我便用吊兰长长的、串生
着小绿叶的垂蔓蒙盖在鸟笼上，它们就像躲
进深幽的丛林一样安全；从中传出的笛儿般
又细又亮的叫声，也就格外轻松自在了。

阳光从窗外射入，透过这里，吊兰那些
无数指甲状的小叶，一半成了黑影，一半被
照透，如同碧玉；斑斑驳驳，生意葱茏。小鸟
的影子就在这中间隐约闪动，看不完整，有
时连笼子也看不出，却见它们可爱的鲜红小
嘴儿从绿叶中伸出来。

我很少扒开叶蔓瞧它们，它们便渐渐敢
伸出小脑袋瞅瞅我。我们就这样一点点熟
悉了。

三个月后，那一团愈发繁茂的绿蔓里
边，发出一种尖细又娇嫩的鸣叫。我猜到，
是它们有了雏儿。我呢？决不掀开叶片往
里看，连添食加水时也不睁大好奇的眼去惊
动它们。过不多久，忽然有一个小脑袋从叶
间探出来。更小哟，雏儿！正是这个小家
伙！

它小，就能轻易地由疏格的笼子钻出
身。瞧，多么像它的母亲：红嘴红脚，灰蓝色
的毛，只是后背还没有生出珍珠似的圆圆的
白点；它好肥，整个身子好像一个蓬松的球
儿。

起先，这小家伙只在笼子四周活动，随
后就在屋里飞来飞去，一会儿落在柜顶上，
一会儿神气十足地站在书架上，啄着书背上
那些大文豪的名字；一会儿把灯绳撞得来回
摇动，跟着跳到画框上去了。只要大鸟在笼

里生气儿地叫一声，它立即飞回笼里去。
我不管它。这样久了，打开窗子，它最

多只在窗框上站一会儿，决不飞出去。
渐渐它胆子大了，就落在我书桌上。
它先是离我较远，见我不去伤害它，便

一点点挨近，然后蹦到我的杯子上，俯下头
来喝茶，再偏过脸瞧瞧我的反应。我只是微
微一笑，依旧写东西，它就放开胆子跑到稿
纸上，绕着我的笔尖蹦来蹦去；跳动的小红
爪子在纸上发出嚓嚓响。

我不动声色地写，默默享受着这小家伙
亲近的情意。这样，它完全放心了。索性用
那涂了蜡似的、角质的小红嘴，“嗒嗒”啄着
我颤动的笔尖。我用手抚一抚它细腻的绒
毛，它也不怕，反而友好地啄两下我的手指。

有一次，它居然跳进我的空茶杯里，隔
着透明光亮的玻璃瞅我。它不怕我突然把
杯口捂住。是的，我不会。

白天，它这样淘气地陪伴我；天色入暮，
它就在父母的再三呼唤声中，飞向笼子，扭
动滚圆的身子，挤开那些绿叶钻进去。

有一天，我伏案写作时，它居然落到我
的肩上。我手中的笔不觉停了，生怕惊跑
它。待一会儿，扭头看，这小家伙竟趴在我
的肩头睡着了，银灰色的眼睑盖住眸子，小
红脚刚好给胸脯上长长的绒毛盖住。我轻
轻抬一抬肩，它没醒，睡得好熟！还咂咂嘴，
难道在做梦！

我笔尖一动，流泻下一时的感受：
信赖，往往创造出美好的境界。

●在台湾冻顶乌龙的产区，茶园里，主
人不辞劳苦地用铁锹挖一个深坑，将我们看
来很少的一点儿有机肥撒进去，再填土深
埋。我们很惊奇，问他：“把肥料撒在土壤的
表面，雨水来了，也会渗到土壤中，何苦这样
费劲？”

●茶农一脸严肃地说：“浅肥伤根。”

●20世纪 80年代，化肥席卷台湾农业。
化肥调和了水，直接喷洒在土壤表层，肥力
立竿见影，腊月里新栽的茶树，年还没有过
完，就爆出密密的新芽。

●然 而 ，先 是 卖 茶 的 老 茶 客 提 出 了
问题：冻顶茶那股活泼明亮、暖人肺腑的
茶气消失了。后来，更大的问题来了，茶
园经历了一场大旱，施用化肥的茶树，接
二连三地旱死。这在冻顶山是从来没有
听说过的事。冻顶山地下水丰富，山顶
上 任 何 一 处 挖 下 去 3 米 多 深 ，就 会 涌 出
甘泉。肥厚的土壤下面是砂巖，蓄积了
经历层层过滤的水，不仅含有丰富的矿
物质，也是茶树茁壮生长的生命力所在
—— 水 在 深 处 ，当 肥 料 按 传 统 方 式 深 埋
后，茶树不得不拼命向下延伸自己的根
去寻求水和肥。这是一种基于生存的挣
扎，正是这种挣扎造就了冻顶乌龙独一无二
的品质，而化肥破坏了茶树拼命扎下根去的
动力。

●茶农们终于悟出：浅肥伤根。这就像
父母之于孩子，任何一种流于浅表、无须孩
子努力就让他获得的宠溺，从长远来看，都
严重妨碍孩子学会生存应有的挣扎和伸展，
妨碍孩子在重重压力下以自己的根须，寻找
水源与肥力的能力。

人的胃口跟着气候在变，恰逢年节前
后，吃肉多了，肠胃便期待能吃多点菜。来
碗白粥，加碟咸菜，或是点几滴酱油，食完，
嘴里独有一种雨后的清爽。

酱菜自是下饭，一小碟可以吞下两碗白
粥，可我似乎对新鲜菜蔬有些偏爱。或许是
眼神上的贪念，新鲜青菜的绿油油总比酱菜
的棕黄色多几分讨喜。广州人吃青菜是聪
明的，也最简单。田里摘来，洗净，过水焯，
放盘子里淋上酱油或蚝油，上等的蚝油时蔬
便做好了。这等做法的青菜我一次可以吃
一盘，最新鲜，爽脆鲜嫩，汁水多的菜梗里一
口下去都是春天的味道，若是觉得味道朴素
了点，蘸点蚝油提鲜，吃的都是原汁原味。

南朝梁宗懔《荆楚岁时记》云：“正月初
七日为人日，以七样菜为羹。”想起每年正月
初七，几乎潮汕人每家每户都会吃一道菜
——七样羹。顾名思义便是七样时令青菜
炖成一锅羹汤。“七样羹，食老变后生”，潮汕
俗语的意思是吃完这道菜可以返老还童。
发展到今天，七样羹也不一定是七样，人们
挑多几样新鲜蔬菜炒了或炖了吃便是，若讲
究的也加些高汤，至少味道多了些层次。可
我宁愿少些肉汤的鲜美，只食这几样春天的
食材，正月春节找一天食素斋，也是祖先的
节令智慧。

在岭南吃得多的是菜心，除了菜心，能
让我百吃不厌的便是西洋菜了。还记得大
学时舍友去吃夜宵，我喊了一句：“帮我带一

份麻辣烫，多点西洋菜。”舍友点头裹衣而
去，回来时带来一大碗香菜，西洋菜的西洋
念快了也听成了香，怪不得舍友，然而世界
分两种人，吃香菜的和不吃香菜的，我属于
后者，看着舍友一捆一捆地拖着香菜往下
咽，我严重怀疑他是故意把西洋菜听成香菜
的。人们对自己喜欢的食物，总会有偏心
的。西洋菜和莼菜一样吃的是别人的味道，
在潮汕人的早餐食单里，抓一把西洋菜或者
珍珠菜，煮一碗瘦肉猪杂汤，加一碗干面，就
有了一口咸香弹牙的面条，一口清新适口的

西洋菜猪杂汤，吃完打个饱嗝，撮一口功夫
茶，看小路上菜贩子来来往往吆喝着，可以
说是很享受了。“吃肠粉吗？”朋友来潮阳，问
我肠粉哪家好吃。都很好吃，肠粉的酱汁直
接赋予肠粉新的生命，其中藏着黄的鸡蛋、
红的香肠片、黑的香菇条儿，新鲜的瘦肉带
着虾米特有的鲜香，一口下去，多重口感慢
慢氤氲，最妙的是那几根绿油油的青菜，吃
到西洋菜时，全天满足。

肠粉里放西洋菜是好吃的，假如遇上空
心菜的时令，空心菜的脆和肠粉的韧交相辉
映，让人拍案称奇——新鲜得似乎能听到雨
后勃勃拔节的声音。

记得爷爷在我们咳嗽上火时，便去院子
里摘些桑叶似的叶子，洗净，连着猪肉一起
剁碎，揉成肉丸，煮水给我们吃下，不久便好
了。小时候惦念着肉丸里肉的味道，现在仍
不知那叶子是什么。只记得味道特别清新，
就像刚下过雨一样。过去了便过去，及时想
念，或许是最好的记得。就像拔节破土的青
菜，似是故人来。

然而有一种在广东吃不到的菜一直让
我心心念念——莼菜。苏轼曾夸道“若问三
吴胜事，不唯千里莼羹”。莼菜的嫩芽很新
鲜，做羹汤的首选佐料，陆机还将之与王武
子的鲜羊奶酥相提并论。“千里莼羹，未下盐
豉”莼菜鲈鱼便是世人垂涎不已的一道美
味，可惜至今无缘品尝，纯靠想象，暂时满足
味蕾的好奇。

□蔡浩杰满足味蕾的菜
每次朋友请吃饭，我一定会衷心地说：“谢谢你

请我吃饭。”即使是很相熟的朋友，也不能省掉这一
句。

他不是理所当然要请你吃饭的，他的钱也是很
辛苦赚回来的。一声谢谢，代表你欣赏他的慷慨。
那么，他付钱的时候，也会付得非常乐意。

他同时请几个人吃饭，其他人不说谢谢，我也
会带头说谢谢。无论这天晚上是否过得愉快，我该
感谢他的心意。有些人很要不得，每次付账都袖手
旁观。人家付账，他连一声“谢谢”也不说，只管留
意别人给多少小费，看看他慷不慷慨。

当你每次都微笑着说：“谢谢你请我吃饭。”对
方请你吃饭的次数也会增加。

如果是跟男朋友吃饭，当然不用说这一句。
道别的时候，你不妨笑着跟他说：“我今天玩得

很开心。”听到这一句，他会觉得他今天为你努力安
排的一切，或者他为你而推掉的重要约会，都是值
得的。

即使你并不是过得很开心，也不要吝啬这一句
话。今天的节目不是很好，但你感谢他陪你度过生
命中的一天。

□张小娴

我今天玩得很开心
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北方的春天是一点一点化开的。
首先赶来的是风。摩挲，舒缓，拂着你

的脸，吹着你的发……
原上、房脊、广场上的冰雪，忍不住激

动，流下热泪。这是贵如油的水，如酥酥细
雨，一点一点滋润着泥土。阳光清亮，蓝色
雾岚，涌动大地情怀；屋檐上的雪水，也开始
大珠小珠落玉盘，好似擂响鼓点，哼唱民谚。

街角路旁的丁香树、杏树、李子树，芽苞
鼓胀，把枝头撑破，张合着小嘴，俏皮地冒
话。

黑白花奶牛在田里漫步，一声接一声

“哞哞”地叫着。一只在房檐上晒日头的小
猫，突然蹦到窗台照镜子，留下几声轻描淡
写的“喵喵喵”，掀翻一弯春夜。

一切都在有序地发生——蓝雾紧锁远
山，塔吊在城郊起落。冬眠的拖拉机，苏醒
了，“突突突”地翻卷着一浪一浪的泥土，要把
松嫩平原冬天的日历，扯下，展现一抹鲜绿。

一声声口哨在原上飞，枝头蓦然盛开。
小羊羔落生在草原的襁褓，白云飘落在

兴安之巅。
刺眼的白雪，抱着一地阳光假寐，时令

转暖。

鹤鸣湖、三永湖、黎明湖、邂逅湖、万宝
湖、连环湖……百湖荡起波纹。麦田里的稻
草人，又穿上新衣，换了容颜，迎着大片鸟
鸣。

一盏盏梨花，憋不住浪漫，七上八下的
心情，像一群飘荡在广场上空的风筝。

让额尔古纳河边的风说吧，让松花江里
行进的游船唱吧，让威虎山的达子香红吧。
农谚里飞翔的燕子，举高眺望的目光；广场
舞的节拍，在霓虹里舒展。

这里是北方，一场春天的序曲，正在彩
排。

□明前茶浅肥伤根

大家V微语

□冯骥才

珍珠鸟

□红雪春风吹过北方大地

谈天说地
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