孝心无价

□毕淑敏

我不喜欢一个苦孩求学的故事:家庭十分困难,父亲逝去,弟妹嗷嗷待哺,可他大学毕业后,还要坚持读研究生,母亲只有去卖血……

我以为那是一个自私的学子。求学的路很漫长,一生一世的事业,何必太在意几年蹉跎。况且这时间的分分秒秒都苦涩无比,需用母亲的鲜血灌溉!一个连母亲都无法挚爱的人,还能指望他会爱谁?把自己的利益放在至高无上位置的人,怎能成为为人类献身的大师?我也不喜欢父母重病在床,断然离去的游子,无论你有多少理由。地球离了谁都照样转动,不必将个人的力量夸大到不可思议的程度。在一位老人行将就木的时候,将他对人世间最后的期冀斩断,以绝望之心在寂寞中远行,那是对生命的大不敬。

我相信每一个赤诚忠厚的孩子,都曾在心底向父母许下“孝”的宏愿,相信来日方长,相信水到渠成,相信自己必有功成名就衣锦还乡的那一天,可以从容尽孝。

可惜人们忘了,忘了时间的残酷,忘了人生的短暂,忘了世上有永远无法报答的恩情,忘了生命本身有不堪一击的脆弱。

父母走了,带着对我们深深的挂念。父母走了,遗留给我们永无偿还的心情。你就永远无以言孝。

有一些事情,当我们年轻的时候,无法懂得。当我们懂得的时候,已不再年轻。世上有些东西可以弥补,有些东西永无办法弥补。

“孝”是稍纵即逝的眷恋,“孝”是无法重现的幸福。“孝”是一失足成千古恨的往事,“孝”是生命与生命交接处的链条,一旦断裂,永无连接。

赶快为你的父母尽一份孝心。也许是一处豪宅,也许是一片砖瓦。也许是大洋彼岸的一只鸿雁,也许是近在咫尺的一个口信。也许是一顶纯黑的博士帽,也许是作业簿上的一个红五分。也许是一桌山珍海味,也许是一只野果一朵小花。也许是花团锦簇的盛世华衣,也许是一双洁净的旧鞋。也许是数以万计的金钱,也许只是含着体温的一枚硬币……但“孝”的天平上,它们等值。

只是,天下的儿女们,一定要抓紧啊!趁你父母健在的光阴。

仙女未曾下凡

□大春

仔细算来,大约就是这时节,我的老朋友郑安石经营的法式餐厅刚好满三十年了。三十年觥筹交错之际,自然有很多故事。昨天,我头一次听他说起店里的“仙女下凡”。

那是十多年前的一个秋冬之交,午后休闲时分,他忽然接到一个电话。打电话的是位女士,言词间带着冒昧打扰的歉意,大约是担心安石把她当成穷极无聊、没事找事的闲人:“请问你们这里是长春藤吗?”“请问这是一家餐厅吗?”“请问你们的墙上是不是有一张画,画着一个仙女,手里拿着一枝玫瑰花?”

安石告诉她:“没有仙女,但墙上是有一张画,画着个手拿玫瑰花的姑娘。”对方像是发现了什么惊人的秘密,立刻兴奋起来,随即告诉安石:她是一所幼儿园的园长,每天都要在午休之前为园中的二三十个小朋友读绘本故事。最近她读了一个绘本故事,描述的是在我们这个大城市里,有一家名叫“长春藤”的餐厅,墙上挂着一幅画,画了一个手持玫瑰的仙女。

这个仙女每天夜里过了十二点,就会从画里走出来,打开餐厅的大门,邀请路上过往的孤魂野鬼进来,飨以美食和好酒——可想而知,这是一个流露着分享情怀的故事。

由于是童书童话,安石并未十分在意。十多年转瞬即逝,当他跟我转述这一段往事的时候,他连那绘本的书名、角色、作者甚至结局都不复记得。但是他还记得:那位幼儿园园长订了一席餐饮,说要在圣诞节的晚上,招待全园的小朋友来长春藤餐厅亲眼看看仙女和她手上的玫瑰。

到了日子,園长和孩子们都出现了。可想而知:小朋友们都非常兴奋——故事里的角色和场景就在他们的眼前,每个人都不时地走近画像,数记着时间,争看子夜时分仙女是不是真的会从画中走下来。

在我这听者主观的想法里,的确希望孩子们在子夜前就被爸妈带回家,否则仙女不下凡的场面一定很煞风景。然而,据安石的记忆,孩子们都撑过了十二点,也都明白了画自是画、姑娘自是姑娘、玫瑰自是玫瑰,而故事毕竟只是故事。安石则得到了园长馈赠的那本童话故事书的复印件,因为那本故事书园里只有一本,而市面上似乎找不到另一本了。时隔十余年,连这影印本都已不知去向。

这个没有结局的故事,令我感动的不只是仙女和她推食分润孤魂野鬼的情怀,还有茫茫人海里来自陌生人并赋予陌生人的善念与同情。据安石推测,那绘本的作者,应该是餐厅的一位顾客,在看了墙上的画之后,设想了这样一个故事,并且将之完成付梓。更有意思的是那位园长,她在为孩子们讲述这个仙女故事的时候,一定反复想象着餐厅的具体样态,也深信在我们这个城市的某个角落,一定还存在着连孤魂野鬼都会感到温暖的分享之地。十多年前,网络搜索尚未普及,她可能翻了电话簿或是问了查号台,就是为了印证这世上有没有那样的仙女。

我想是有的,从精神意义上说,那位园长和作者都是这样的人。

小小说

窗

□佚名

从前有两个重病人,同住在一家大医院的小病房里。房间很小,只有一扇窗子可以看见外面的世界。其中一个人,在他的治疗中,被允许在下午坐在床上一个小时(有仪器从他的肺中抽取液体)。他的床靠着窗,但另外一个人终日都得平躺在床上。

每当下午睡在窗旁的那个人在那个小时内坐起的时候,他都会描绘窗外景致给另一个人听。从窗口向外看可以看到公园里的湖。湖内有鸭子和天鹅,孩子们在那儿撒面包片,放模型船,年轻的恋人在树下携手散步,在鲜花盛开、绿草如茵的地方人们玩球嬉戏,后头一排树顶上则是美丽的天空。

另一个人倾听着,享受每一分钟。他听见一个孩子差点跌到湖里,一个美丽的女孩穿着漂亮的夏装……他朋友的述说几乎使他感觉自己亲眼目睹外面发生的一切。

然而,在一个天气晴朗的午后,他心想:为什么睡在窗边的人可以独享看外头的权利呢?为什么我没有这样的机会?他觉得不是滋味,他越这么想,就越想换位子。他一定得换才行!

有天夜里他盯着天花板瞧,另一个人忽然惊醒了,拼命地咳嗽,一直想用手按铃叫护士来。但这个人只是旁观而没有帮忙——尽管他感觉同伴的呼吸已经停止了。第二天早上,护士来的时候那人已经死了,只能静静地抬走他的尸体。

过了一段时间后,这人开口问,他是否能换到靠窗户的那张床上。他们搬动了他,帮他换位子,使他觉得很舒服。他们走了以后,他企图用手肘撑起自己,吃力地往窗外望……

窗外只有一堵空白的墙。

文史杂谈

流转的我

□简媜

文学令我痴狂,仿佛是永恒恋人。所以,我想象“你”是另一个我,在不同的世代中轮回。

你是唐朝时的我,宋朝时的我,还是更早的,《楚辞》时代的我?你仍然悠游于那个时代,肉身虽已朽,灵魂依然留恋。我想你一定是个文人雅士,于丝竹管弦、诗词歌赋中陶然忘我。

你于寒夜大雪中,与知己煮酒高歌。你于春园灿灿中,折一枝带泪牡丹,差童仆远赠伊人。你必定也曾夜半得梦惊起,披衣坐在洒遍月光的书斋,研墨,以蝇头小楷写下梦中所得诗一首,佳节遥思某君。你在野渡的雾夜里,静静听过舟中传来哀伤的短笛声。你在高朋满座的宴會后,说“归时休放烛花红,待踏马蹄清夜月”。那么,你必然曾经轻衣单骑,追寻晴花、雨树,聆赏松涛与风中路人之歌。杨柳堤岸,像一团绿雾,你系马,独自躺在绿茵上,感受日影拂脸、野雀啼春。你听说十里芰荷,如九天玄宫的三千佳丽出水,便马不停蹄下江南。你在山湖高崖中放纵,在诗歌中放纵,你揽臂欲拥一切世间之美入怀。你把诗情系在绽放的梅树上,要在绝美的风华中死去。

我想象你曾经这么度过诗歌人生,虽然肉身已朽,但魂灵恒常悠游。

因此,当我翻开古典诗词,便不可遏抑地沉醉其中,如阅前生。我知道是你的灵魂透过我的肉身之眼,再一次回到汉唐盛世。如果不是你在我体内咏叹,我该如何解释,从未去过烟雨江南的我,竟能够凭一首古诗而坠入江南风情不能自拔。那种奇异的联系,使我几乎相信我对文学的热爱是你的延续,是汉朝时的你的延续,唐朝时的你的延续。是故,我无法向任何人倾诉,孤独的夜里,吟诵唐诗而泫然垂泪。那种感动,仿佛身与心回到当时当地当景当情,而那诗是出自我之手。无法与他人分享,在时光轮转的缝隙里,现世的我与前生的你因一首诗、一阕词而交会的神秘感动。

因此我相信,在文学与艺术的大殿中,历历在目的,都是人的前生。唐朝的街市,车马已不可寻,而唐时的华美生命,依然滚滚卷江而来,唤起今日之我的隔世痴恋。多么深的相思啊!

我追忆远古时代的你,并且相信,你也曾在你的时代想象过我,在潇潇夜雨的芭蕉窗下,写下最好的诗,对虚空说留给百千年后的我读。

那么,我是否也可以臆想未来的我,将今日所写的丽句,当作与百千年后的我交会的信物。

雨流转着,生命流转着,我流转着。

版权所有 违者必究

总 值 班:刘 放
一版编辑:赫巍利
一版美编:冯 漫
图 编:王泰舒
零售专供报

本版稿件作者如涉稿酬,请与 lswbcgh@sina.com 联系

辽沈晚报 名师课堂
系列课程 震撼登场

名师书法班
由省书协副主席赵博海领衔执教,中书协、省书协多位名师参与授课辅导。名师手把手个性化教学,少儿、成人均可报名。
上课时间:每周六下午3时至4时30分。

名师绘画班
由齐白石再传弟子、知名画家苗德志、苗德文亲自授课,名师个性化指导,当堂收获干货,迅速提高绘画水平。成人及少儿均可报名。
上课时间:每周日下午1时至3时。

中考高分作文班
由“视觉词汇”课程创始人文季老师主讲,短时间内提高中考作文分数。3到5人精品班型,手把手批改作文。
上课时间:每周六、日下午(可根据学员时间灵活调整)

上课地点:沈阳市和平区青年大街356号
辽宁报刊传媒集团(辽宁日报社)
报名电话:024—22699238 024—22699140
(关注二维码获取更多名师课堂信息)

总第8625期 社务管理部:22698080 编采管理部:22699233 发行部:22853760 广告部:22699260 22699261 订报热线:22895302 社址:沈阳市青年大街356号 电报挂号:1032 邮编:110003 广告经营许可证:辽工商广字01—257号 印刷:辽宁金印文化传媒股份有限公司 零售价:1.00元/份 订阅价:300元/年