

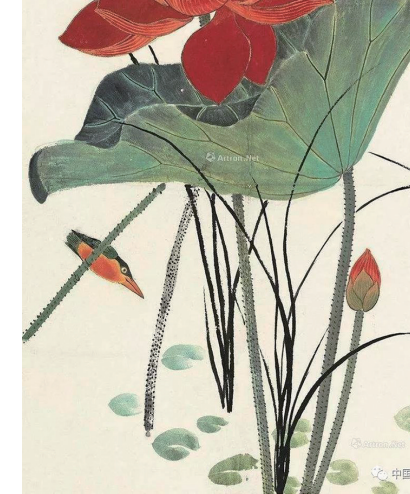
新麦秆儿柔韧性好,用来编戒指最合适。取一根新麦秆儿,掐头去尾,只留中间那一段,几捏几编,一枚簇新的戒指就做成了。麦秆儿戒指不是银色,是金色,白金色。在阳光的照耀下,麦秆儿戒指闪烁着白金一样的光泽。以前,在麦收时节,我们那里的姑娘每人手上都会戴一到两枚麦秆儿戒指。任何金属和珠玉的戒指都不香,而戴在手指上的麦秆儿戒指放在鼻子上一闻,呀,还有一股子香气呢,那是新麦秆儿沁入肺腑的清香。

新麦秆儿除了可以做戒指,还可以做耳坠儿,制团扇,编草帽辫子。我大姐用新麦秆儿编草帽辫子最在行,七股麦茎儿在她手上绕来绕去,一根长长的草帽辫子就拖了下来。草帽辫子是缝草帽用的,当草帽辫子编够一大盘时,大姐便开始缝制草帽。我在老家当农民时,大姐每年都要给我缝制一顶新草帽。大姐用新麦茎儿做成的草帽形状好,帽檐宽,紧凑,结实,我风里雨里戴一个夏季,帽檐儿都不会下垂。

当然了,麦秆儿的用途还有许多。在生产队那会儿,麦秆儿大的用途主要有两项。一项是在烈日下把麦秆儿顶部的麦粒摔去,把扎成捆儿的麦秆儿分给社员苦房用。那时我们村几乎全是草房,苦房顶只能用麦秆儿。再一项是用石碾把麦秆儿碾碎,垛起来,常年给牲口作饲料。

您说烧锅,是的,拿麦秆儿当燃料烧锅也不错。可是,麦秆儿那么宝贵的东西,谁舍得拿它烧锅呢!谁也没有料到,一步一步走到现在,麦秆儿竟然成了无用的东西。现在人们犁地用拖拉机,耕地用播种机,收麦用联合收割机,再也不用黄牛了。既然乡亲们不再养牛,给牛作饲料的麦秸就省下了。现在人们扒掉了草屋,纷纷盖起砖瓦房和楼房,用麦秆儿苦房顶的历史像是一去不复返了。现在人们烧锅用柴也挑剔起来,他们嫌麦秆儿着得太快,不停地往锅底续柴,发热量也不高。而用玉米秆儿、芝麻秆儿要省事好多,火力也大一些。还有的人家干脆什么柴火都不烧了,改成了烧煤,或者烧用大肚子钢瓶盛的液化气。

小麦的单位面积产量大幅度提高了,麦秆儿也相应增加不少。小麦可以吃,可以卖钱,那么多麦秆儿派什么用场呢?有人就地取材,以麦秆儿作原料,办起了造纸厂。一时间,小造纸厂遍地开花,沿河两岸不远处就能看到一个个造纸厂。那么多造纸厂可不得了,因造纸厂的污水都往河里排,坑里排,河水和坑里的水很快变成了黑的,恐怕跟酱油的颜色差不多。这样的黑水是有毒的,结果水里的鱼虾都被毒死了,连水边生命力很强的芦苇也不再发芽。直到吃水井里也渗进了被



污染的水,人们才惊慌起来:人要吃粮食,还要喝水,如今有粮食吃了,水不能喝了也不行啊!

小造纸厂被一律关闭之后,收麦后剩下的麦秆儿人们不再往家里收拾了,他们放一把火,在原地把麦秆儿点燃了。因联合收割机排泄的碎麦秆儿遍地都是,地里遗留的麦茬也很深,点燃很容易,不管从哪个地角点起,陡起的火焰便如漫灌浇地的水头一般,很快在地里蔓延开来。你家放火,我家也放火,在收麦的那些天,可说是到处起火,遍地狼烟。到夜里再来看,明火无边无际,映红了天边,像传说中的火烧连营一样。浓烟滚滚带来的直接后果,不仅影响了路上行车,还侵入村庄,影响到人们的呼吸。人们一吸入辣喉咙的烟雾,便被呛得咳嗽起来。人们似乎这才意识到,人除了喝干净的水,还要呼吸干净空气。

再收麦时,人们就把麦秆儿堆在路边,或者扔进坑里和河坡里去了。秋季下大雨,河水涨起来。被河水漂起并顺流而下的麦秆儿不仅堵塞了桥孔,还堵塞了河道,造成洪水漫溢,淹没了田地。人们不仅有些茫然,麦秆儿,曾经那么宝贵的东西,难道真的成了垃圾?难道真的变成灾难性的物质了吗?

至于用新麦秆儿做戒指,现在几乎成了一种传说,一种笑谈。我回老家问过一些小姑娘:你们会做麦秆儿戒指吗?小姑娘们你看我,我看你,都摇头说不会做。她们见过金戒指,银戒指,对于麦秆儿戒指,她们不但不会做,好像连见都没见过。这未免让我觉得有些遗憾。不管是用新麦秆儿做戒指,做耳坠儿,做团扇,还是编草帽辫子,都是一种手工艺,都是一种传统的文化行为。它代表着人类与自然的亲密关系,传达的是人们的爱美之心。也就是说,用新麦秆儿做工艺品及其过程,不仅有着文化的意义,还有着美学和心灵上的意义。我们不能因为有了别的更丰富的物质,就放弃诸如用新麦秆儿做戒指这类美好的趣味。

大家V微语

用自己的眼睛看

□周国平

●每个人都睁着眼睛,但不等于每个人都在看世界。许多人几乎不用自己的眼睛看,他们只听别人说,他们看到的世界永远是别人说的样子。人们在人云亦云中视而不见,世界就成了一个雷同的模式。一个人真正用自己的眼睛看,就会看见那些不能用模式概括的东西,看见一个与众不同的世界。

●对忙的警惕

在今天的世界上,大家都很忙,我似乎也不例外。但是,对于忙,我始终有一种警惕。我确立了两个界限,第一要忙得愉快,只为自己真正喜欢的事忙,第二要忙得有分寸,做多么喜欢的事也不让自己忙昏了头。其实,正是做自己喜欢的事,更应该从容,心灵是清明而活泼的,才会把事情做好,也才能享受做事的快乐。

●不做网虫

对今天青年人的一句忠告:多读书,少上网。你可以是一个网民,但你首先应该是一个读者。如果你不读书,只上网,你就真成一条网虫了。称网虫是名副其实的,整天挂在网上,看八卦,聊天,玩游戏,精神营养极度不良,长成了一条虫。

我承认互联网是一个好工具,然而,要把它当工具使用,前提是你精神上足够强健。否则,结果只能是它把你当工具使用,诱使你消费,它赚了钱,你却被毁了。

●衡量职业好坏的标准

职业的好坏是因人而异的。所谓好,就是适合于自己。那么,怎么确定一个职业是否适合于自己呢?我认为应该符合三个条件:一、有强烈的兴趣,甚至到了不给钱也一定要干的程度;二、有明晰的意义感,确信自己的生命价值借此得到了实现;三、能够靠它养活自己。

谈天说地

中年好比一锅粥

□蒋平

如果用食物形容人生的每个阶段,那么,中年就好比是一锅粥。

人到中年,身体进入转型期。从咀嚼到消化,都更喜绵软清润的美食,讲养生,亦讲养心,粥这种美食,便在脑海中不请自来。

粥有很多种,五谷杂粮是必不可少组成的,在此基础上,根据各人口味,佐以干果、鱼肉荤腥诸原料,形成风格各异的南北风味。粥给身体带来全面营养的同时,也补充水分。同时,粥食方便,省时省事,尤其在旅途之上,“八宝粥”属于压箱底的常客。

在我看来,中年嗜粥,并不仅在果腹。

很多中年人的生活,忙碌似一锅粥。上有老下有幼,一切都要照顾周全。中年人的时间常常捉襟见肘,一心二用,左右逢源,恨不能每一秒掰成两半。心力交瘁之时,若有一位至亲或友人,递过一碗精制的热粥,暖胃去疲,养精蓄锐,那种温情满满的幸福感油然而生。



中年人忙事业,很多已是单位骨干,大事要事都得亲力亲为。就像煮粥的五谷杂粮,不可或缺。

中年后,对粥的钟情,亦是对生活的态度。无论事业还是家庭,中年都处在上升期,这个阶段,机遇、挑战、经验均已达人生峰期,期待将生活这锅粥,熬成一锅老少咸宜、有口皆碑的极品。因而中年之粥,须统筹兼顾,容不得半点马虎,否则很容易让生活乱成一锅粥。

评书名家单田芳总结中年用了一个字:熬。其间的过程,跟熬粥类似。身处逆境,苦熬能挺住;陷入危机,苦熬撑大局;适逢险阻,苦熬闯难关。中年人的熬,熬出智慧,熬出功力,熬出精粹,熬出境界。“熬”的过程,更是修行,修内心的平静,修处世的尘缘。熬走的是岁月,淡定的是心态,因而,中年是一个人真正成熟的标志。

中年人吃粥,还要学会煮粥。煮粥靠器皿,最方便的是电饭煲,有专门的粥锅,可以随心所欲。上品之粥,多出自砂锅,讲究火候。火力过猛,导致烧糊;火力不足,难以入味。纯正的粥,适合文火慢炖,熬出米油,方有上佳口感。因而煮粥之人,得有充足的时间及耐心。一般而言,粥道高手,多为沧桑老人。他们具备充裕的时间与精力,融进浓浓亲情,他们经手的粥,更多了一种味道,爱的味道。

中年这锅粥,要熬成功,需要有担当,需要有百折不挠、永不言弃的心态。

“灯下研读”,这是每个季节都可能会出现寻常景象。

偏偏春天撞见了黄

慎,黄慎撞见了春天,这个名居“扬州八怪”之一的读书人,为这个温暖的季节写下这一句“春灯补读未完书”,可谓妙手偶得,浑然天成。或许,这一个春天的夜里,风声如细语,款款温柔,令人熏熏然,陶陶然之余,格外想念那本未读完的书。

“今日归来深竹坞,春灯补读未完书。”在这样的春夜里,读一本未读到结局的书,是一件良辰美景下的赏心乐事,如此恬然,如此静谧,透露出可遇不可求的一份天赐欢喜。春天真是一个万事如意的季节,春天真是一个万事如意的季节,连未读完的情节都有接续的可能。所有断裂的,都得到弥补,所有等待的,都有了后续,我们得以在山重水复之际再看柳暗花明。

从前哪有未读完的书。记得我辈年少时光,捧得书来不拘大小厚薄,通通一口气看完,直看到华灯初

春灯补读未完书

□黎武静

上,或者天光大亮也全然不顾。即使是宿舍晚间断电时分,一屋人也往往锲而不舍,燃起根根素烛争读,烛光摇曳恍如梦境。

现在的我,可以同时追看三部电影,四部电视剧,五本小说,一本传记,外加两本画册。春灯补读未完书,便成了格外珍贵的一件雅事。别无选择之下的选择是无可奈何,在诸多选择之下的选择便是念兹在兹,不敢或忘。所以,十年后读未完书的半宿时光,抵得过十年前啃一箩筐书的整段炎夏。因那时是多么无所事事的青春呵。

今夜的我,又想起了那半本欲语还休的《红楼梦》。笙歌院落,灯火楼台。绮筵公子,绣幌佳人。喜怒哀乐,悲欢离合,一个永远没有结局的故事。

常有心理问卷曰:“你如果去孤

岛会带哪本书?”毫无疑问,当然是《红楼梦》,相看两不厌,解之不尽,味之无穷的半壁奇葩。

十年前看它如隙中窥月,十年后读它如庭中望月,再过十年又会如何?时光会教我知道,一本书可以宽广到何等境界。

读不完的岁月,读不尽的《红楼梦》。每个人都自认为懂得了它,又似乎谁也没有读懂它。每个人都可以在其中寻找打动自己的部分,深浅自得,冷暖自知。

纳兰容若有句词心仪甚久,也许是因为无意中被他道破心事,“今宵便有随风梦,知在红楼第几层?”春灯下,半本书深情相对。

版权所有 违者必究

总值班:张红宇
 一版编辑:赫巍利
 一版美编:冯漫图
 编:王泰舒

零售
 专供报



6 935970 566666