
新麦秆儿柔韧性好，用来编戒指最合适。取一根新麦秆儿，掐头去
尾，只留中间那一段，几捏几编，一枚簇新的戒指就做成了。麦秆儿戒指
不是银色，是金色，白金色。在阳光的照耀下，麦秆儿戒指闪烁着白金一
样的光泽。以前，在麦收时节，我们那里的姑娘每人手上都会戴一到两
枚麦秆儿戒指。任何金属和珠玉的戒指都不香，而戴在手指上的麦秆儿
戒指放在鼻子上一闻，呀，还有一股子香气呢，那是新麦秆儿沁人肺腑的
清香。

新麦秆儿除了可以做戒指，还可以做耳坠儿，制团扇，编草帽辫子。
我大姐用新麦秆儿编草帽辫子最在行，七股麦莛儿在她手上绕来绕去，
一根长长的草帽辫子就拖了下来。草帽辫子是缝草帽用的，当草帽辫子
编够一大盘时，大姐便开始缝制草帽。我在老家当农民时，大姐每年都
要给我缝制一顶新草帽。大姐用新麦莛儿做成的草帽形状好，帽檐宽，
紧凑，结实，我风里雨里戴一个夏季，帽檐儿都不会下垂。

当然了，麦秆儿的用途还有许多。在生产队那会儿，麦秆儿大的用
途主要有两项。一项是在烈日下把麦秆儿顶部的麦粒摔去，把扎成捆儿
的麦秆儿分给社员苫房用。那时我们村几乎全是草房，苫房顶只能用麦
秆儿。再一项是用石磙把麦秆儿碾碎，垛起来，常年给牲口作饲料。

您说烧锅，是的，拿麦秆儿当燃料烧锅也不错。可是，麦秆儿那么宝
贵的东西，谁舍得拿它烧锅呢！谁也没有料到，一步一步走到现在，麦秆
儿竟然成了无用的东西。现在人们犁地用拖拉机，耩地用播种机，收麦
用联合收割机，再也不用黄牛了。既然乡亲们不再养牛，给牛作饮料的

麦秸就省下了。现在人
们扒掉了草屋，纷纷盖
起砖瓦房和楼房，用麦
秆儿苫房顶的历史像是
一去不复返了。现在人
们 烧 锅 用 柴 也 挑 剔 起
来，他们嫌麦秆儿着得
太快，得不停地往锅底
续柴，发热量也不高。
而用玉米秆儿、芝麻秆
儿要省事好多，火力也
大一些。还有的人家干
脆什么柴火都不烧了，
改成了烧煤，或者烧用
大 肚 子 钢 瓶 盛 的 液 化
气。

小麦的单位面积产
量大幅度提高了，麦秆
儿也相应增加不少。小
麦可以吃，可以卖钱，那
么多麦秆儿派什么用场
呢？有人就地取材，以
麦秆儿作原料，办起了
造纸厂。一时间，小造
纸厂遍地开花，沿河两
岸不远处就能看到一个
造纸厂。那么多造纸厂
可不得了，因造纸厂的
污水都往河里排，坑里
排，河里和坑里的水很
快变成了黑的，恐怕跟
酱油的颜色差不多。这
样的黑水是有毒的，结
果水里的鱼虾都被毒死
了，连水边生命力很强
的芦苇也不再发芽。直
到吃水井里也渗进了被

污染的水，人们才惊慌起来：人要吃粮食，还要喝水，如今有粮食吃了，水
不能喝了也不行啊！

小造纸厂被一律关闭之后，收麦后剩下的麦秆儿人们不再往家里收
拾了，他们放一把火，在原地把麦秆儿点燃了。因联合收割机排泄的碎
麦秆儿遍地都是，地里遗留的麦茬也很深，点燃很容易，不管从哪个地角
点起，陡起的火焰便如漫灌浇地的水头一般，很快在地里漫延开来。你
家放火，我家也放火，在收麦的那些天，可说是到处起火，遍地狼烟。到
夜里再来看，明火无边无际，映红了天边，像传说中的火烧连营一样。浓
烟滚滚带来的直接后果，不仅影响了路上行车，还侵入村庄，影响到人们
的呼吸。人们一吸入辣喉咙的烟雾，便被呛得咳嗽起来。人们似乎这才
意识到，人除了喝干净的水，还要呼吸干净的空气。

再收麦时，人们就把麦秆儿堆在路边，或者扔进坑里和河坡里去
了。秋季下大雨，河水涨起来。被河水漂起并顺流而下的麦秆儿不仅堵
塞了桥孔，还充塞了河道，造成洪水漫溢，淹没了田地。人们不仅有些茫
然，麦秆儿，曾经那么宝贵的东西，难道真的成了垃圾？难道真的变成灾
难性的物质了吗？

至于用新麦秆儿做戒指，现在几乎成了一种传说，一种笑谈。我回
老家问过一些小姑娘：你们会做麦秆儿戒指吗？小姑娘们你看我，我看
你，都摇头说不会做。她们见过金戒指，银戒指，对于麦秆儿戒指，她们
不但不会做，好像连见都没见过。这未免让我觉得有些遗憾。不管是用
新麦秆儿做戒指，做耳坠儿，做团扇，还是编草帽辫子，都是一种手工艺
术，都是一种传统的文化行为。它代表着人类与自然的亲密关系，传达
的是人们的爱美之心。也就是说，用新麦秆儿做工艺品及其过程，不仅
有着文化的意义，还有着美学和心灵上的意义。我们不能因为有了别的
更丰富的物质，就放弃诸如用新麦秆儿做戒指这类美好的趣味。

●每个人都睁着眼睛，但不等于每个人都在看世界。许多人几乎不用自己的眼睛看，他们只听别人说，他
们看到的世界永远是别人说的样子。人们在人云亦云中视而不见，世界就成了一个雷同的模式。一个人真正
用自己的眼睛看，就会看见那些不能用模式概括的东西，看见一个与众不同的世界。

●对忙的警惕
在今天的世界上，大家都很忙，我似乎也不例外。但是，对于忙，我始终有一种警惕。我确立了两个界限，

第一要忙得愉快，只为自己真正喜欢的事忙，第二要忙得有分寸，做多么喜欢的事也不让自己忙昏了头。其实，
正是做自己喜欢的事，更应该从容，心灵是清明而活泼的，才会把事情做好，也才能享受做事的快乐。

●不做网虫
对今天青年人的一句忠告：多读书，少上网。你可以是一个网民，但你首先应该是一个读者。如果你不读

书，只上网，你就真成一条网虫了。称网虫是名副其实的，整天挂在网上，看八卦，聊天，玩游戏，精神营养极度
不良，长成了一条虫。

我承认互联网是一个好工具，然而，要把它当工具使用，前提是你精神上足够强健。否则，结果只能是它把
你当工具使用，诱使你消费，它赚了钱，你却被毁了。

●衡量职业好坏的标准
职业的好坏是因人而异的。所谓好，就是适合于自己。那么，怎么确定一个职业是否适合于自己呢？我认

为应该符合三个条件：一、有强烈的兴趣，甚至到了不给钱也一定要干的程度；二、有明晰的意义感，确信自己的
生命价值借此得到了实现；三、能够靠它养活自己。

如果要用食物形容人生的每个
阶段，那么，中年就好比是一锅粥。

人到中年，身体进入转型期。
从咀嚼到消化，都更喜绵软清润的
美食，讲养生，亦讲养心，粥这种美
食，便在脑海中不请自来。

粥有很多种，五谷杂粮是必不
可少的组成，在此基础上，根据各人
口味，佐以干果、鱼肉荤腥诸原料，
形成风格各异的南北风味。粥给身
体带来全面营养的同时，也补充水
分。同时，粥食方便，省时省事，尤
其在旅途之上，“八宝粥”属于压箱
底的常客。

在我看来，中年嗜粥，并不仅在
果腹。

很 多 中 年 人 的 生 活 ，忙 碌 似
一锅粥。上有老下有小，一切都
要照顾周全。中年人的时间常常
捉襟见肘，一心二用，左右逢源，
恨不能每一秒掰成两半。心力交
瘁之时，若有一位至亲或友人，递
过一碗精制的热粥，暖胃去疲，养
精蓄锐，那种温情满满的幸福感
油然而生。

中 年 人 忙 事 业 ，很 多 已 是 单
位 骨 干 ，大 事 要 事 都 得 亲 力 亲
为。就像煮粥的五谷杂粮，不可
或缺。

中年后，对粥的钟情，亦是对生
活的态度。无论事业还是家庭，中
年都处在上升期，这个阶段，机遇、
挑战、经验均已达人生峰期，期待将
生活这锅粥，熬成一锅老少咸宜、有
口皆碑的极品。因而中年之粥，须
统筹兼顾，容不得半点马虎，否则很
容易让生活乱成一锅粥。

评书名家单田芳总结中年用了
一个字：熬。其间的过程，跟熬粥类
似。身处逆境，苦熬能挺住；陷入危
机，苦熬撑大局；适逢险阻，苦熬闯
难关。中年人的熬，熬出智慧，熬出
功力，熬出精粹，熬出境界。“熬”的
过程，更是修行，修内心的平静，修
处世的尘缘。熬走的是岁月，淡定
的是心态，因而，中年是一个人真正
成熟的标志。

中年人吃粥，还要学会煮粥。
煮粥靠器皿，最方便的是电饭煲，有
专门的粥档，可以随心所欲。上品
之粥，多出自砂锅，讲究火候。火力
过猛，导致烧糊；火力不足，难以入
味。纯正的粥，适合文火慢炖，熬出
米油，方有上佳口感。因而煮粥之
人，得有充足的时间及耐心。一般
而言，粥道高手，多为沧桑老人。他
们具备充裕的时间与精力，融进浓
浓亲情，他们经手的粥，更多了一种
味道，爱的味道。

中年这锅粥，要熬成功，需要有
担当，需要有百折不挠、永不言弃的
心态。

“灯下研读”，这是
每个季节都可能会出现
的寻常景象。

偏偏春天撞见了黄
慎，黄慎撞见了春天，这个名居“扬
州八怪”之一的读书人，为这个温暖
的季节写下这一句“春灯补读未完
书”，可谓妙手偶得，浑然天成。或
许，这一个春天的夜里，风声如细
语，款款温柔，令人熏熏然，陶陶然
之余，格外想念那本未读完的书。

“今日归来深竹坞，春灯补读未
完书。”在这样的春夜里，读一本未
读到终局的书，是一件良辰美景下
的赏心乐事，如此恬然，如此静谧，
透露出可遇不可求的一份天赐欢
喜。春天真是一个万事如意的季
节，连未读完的情节都有接续的可
能。所有断裂的，都得到弥补，所有
等待的，都有了后续，我们得以在山
重水复之际再看柳暗花明。

从前哪有未读完的书。记得我
辈年少时光，捧得书来不拘大小厚
薄，通通一口气看完，直看到华灯初

上，或者天光大亮也全然不顾。即
使是宿舍晚间断电时分，一屋人也
往往锲而不舍，燃起根根素烛争读，
烛光摇曳恍如梦境。

现在的我，可以同时追看三部
电影，四部电视剧，五本小说，一本
传记，外加两本画册。春灯补读未
完书，便成了格外珍贵的一件雅
事。别无选择之下的选择是无可奈
何，在诸多选择之下的选择便是念
兹在兹，不敢或忘。所以，十年后读
未完书的半宿时光，抵得过十年前
啃一箩筐书的整段炎夏。因那时是
多么无所事事的青春呵。

今夜的我，又想起了那半本欲
语还休的《红楼梦》。笙歌院落，灯
火楼台。绮筵公子，绣幌佳人。喜
怒哀乐，悲欢离合，一个永远没有终
局的故事。

常有心理问卷曰：“你如果去孤

岛会带哪本书？”毫无疑
问，当然是《红楼梦》，相
看两不厌，解之不尽、味
之无穷的半壁奇葩。

十年前看它如隙中窥月，十年
后读它如庭中望月，再过十年又会
如何？时光会教我知道，一本书可
以宽广到何等境界。

读不完的岁月，读不尽的《红楼
梦》。每个人都自认为懂得了它，又
似乎谁也没有读懂它。每个人都可
以在其中寻找打动自己的部分，深
浅自得，冷暖自知。

纳兰容若有句词心仪甚久，也
许是因为无意中被他道破心事，“今
宵便有随风梦，知在红楼第几层？”

春灯下，半本书深情相对。
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□周国平用自己的眼睛看大家V微语

□刘庆邦

麦秆儿戒指

□蒋平中年好比一锅粥谈天说地

□黎武静春灯补读未完书


