
400年前的法国人蒙田，说过这样一句话——风
不会对漫无目的者有所青睐。“青睐”是指一个人用
黑眼珠子看着你。这是一句否定句，意思是假如你
有了坚定的目标，整个大自然将帮助你。

风是什么呢？风是一股看不见摸不着的力量。
风吹的时候，影响着我们，逆风或是顺风，对我们的
速度和方向都有强烈的影响。就连飞机的钢铁巨
翅，也不敢对风等闲视之。

人生的目的很重要。这个目的是谁给我们预定
的呢？没有人。你的父母、你的师长、你的朋友，都
可能参与你的目的的制定，但他们不是决定的力

量。最后的赞成或
是否决票，在你手
里。如果你对自己
说，我才不要什么
人生的目的这种奇
怪的东西，那么，你
也 是 有 一 个 目 的
了，那就是“虚无”。

一个没有方向
感的人，如何行走
呢？看看醉汉就明
白了。踉踉跄跄、
东倒西歪、昏乱嘟
囔着，没有人知道
他要到哪里去，更
不知道他的归宿在
何方……

还 有 一 些 人 ，
把某种流行的腐朽
说法或是误区当成
了自己的目的。这
种“镜花水月”的伪
目标，只能引诱感
官的堕落和本能的
麻痹。

目的通常是阔
大的、依稀的，但它
确实存在着，一如

晨曦。你从未摸到晨曦，但你每天都可以看到它。
即使乌云蔽日的时候，你也坚忍不拔地确信，在高远
之处，晨曦依然发出温暖的红色光芒。

一个有目的的人，走路的姿势是向前的。他们
通常不会在跌倒之后太长久地抚摸伤痛，而是在短
暂的昏厥之后迅速清醒，用身边的树枝或是草叶捆
扎好伤口，就蹒跚着上路了。他们走得慢，但很坚
定，不会因为风险而避开既定的方向，也不会为路边
一些小的花果而长时间地流连忘返。当然也有痴迷
和混沌的时候，但他们能够重新恢复思考，从容向前
……

风的青睐，是无价的礼物。只要你坚定地确立
了自己的目标，努力下去，就会发现天地万物都来帮
你了。

●对17岁的人来说，23岁都已经很老。动辄觉得
自己一夜沧桑的均是少女，刚刚长成新鲜出厂，功能强
壮心灵敏感。真正临近使用期限时，老人家都似孩童，
却外壳机身辨不出原貌，程序开始出错缺失。

●老人院走廊里见过两门卫一左一右搀了位老伯
往回走，老人家小个子中气十足嚷嚷几句，估计是想自
己溜走被发现了。走了几步再扭头看，他已经耍赖坐
在地上。

●嘿，谁还关心那些毕生的得到和得不到。

●《当你老了》那首叶芝的著名情诗。脍炙人口的
情诗后面，据说是终身得不到的爱。

●陪朋友去过老人院数次，每回都忍不住仔细
打量那些房间，最简单基本的生活用具，长走廊和看
护们，试图揣测评估多年后的自己，若有一天长住在
此会不会习惯。

●院旁的餐厅几乎每台都坐个老得成了各款外
星人的老人家，儿孙后辈齐聚全家吃饭，家族遗传表
征每桌纷呈。

●如果很无望地迷恋着某个人，想办法去弄张对
方的全家福吧，最好是大规模三代合影的。你会看到
很多张似是而非的面孔，或多或少都带着你所迷恋的
那种特征，以男女老少的不同面目呈现，美丑不分具体
而微，仿佛在时间河流的不同之处湿漉漉地分别上岸
又聚到一处，足以将所有的浪漫想象空间杀绝。

●“爱情是怎样逝去，又怎样步上群山，怎样在繁
星之间藏起了脸。”那些纷扰的情事起落的心情，身处
其中的时候，都曾寄望会在尘埃落定的某天真相大白
于眼前。选哪一天好呢？拿起本万年历翻翻即将到来
的那些岁月，众人择日，都定在老了的那天。

●人间尤物玛丽莲·梦露唱过首悠悠的歌，叫《无
归河》。同样的旋律，姚莉在老唱片里不紧不慢：“看流
水悠悠，看那大江东去不回头。有时浪滔滔，它有时静
悄悄。”

●大江东去，水落石出。得到的爱和最后的爱里，
尽是些欢畅安详的时辰，不计较假意或真心。

●盛暑天的中午，风扇转动。歌声遥远，时光忽快
忽慢，忽明忽暗。

人的胃口跟着气候在变，
恰逢年节前后，吃肉多了，肠胃
便期待能吃多点菜。来碗白
粥，加碟咸菜，或是点几滴酱
油，食完，嘴里独有一种雨后的
清爽。

酱菜自是下饭，一小碟可以吞下
两碗白粥，可我似乎对新鲜菜蔬有些
偏爱。或许是眼神上的贪念，新鲜青
菜的绿油油总比酱菜的棕黄色多几分
讨喜。广州人吃青菜是聪明的，也最
简单。田里摘来，洗净，过水焯，放盘
子里淋上酱油或蚝油，上等的蚝油时
蔬便做好了。这等做法的青菜我一次
可以吃一盘，最新鲜，爽脆鲜嫩，汁水
多的菜梗里一口下去都是春天的味
道，若是觉得味道朴素了点，蘸点蚝油
提鲜，吃的都是原汁原味。

南朝梁宗懔《荆楚岁时记》云：“正
月初七日为人日，以七样菜为羹。”想
起每年正月初七，几乎潮汕人每家每
户都会吃一道菜——七样羹。顾名思
义便是七样时令青菜炖成一锅羹汤。

“七样羹，食老变后生”，潮汕俗语的意
思是吃完这道菜可以返老还童。发展
到今天，七样羹也不一定是七样，人们
挑多几样新鲜蔬菜炒了或炖了吃便
是，若讲究的也加些高汤，至少味道多
了些层次。可我宁愿少些肉汤的鲜

美，只食这几样春天的食材，正月春节
找一天食素斋，也是祖先的节令智慧。

在岭南吃得多的是菜心，除了菜
心，能让我百吃不厌的便是西洋菜
了。还记得大学时舍友去吃夜宵，我
喊了一句：“帮我带一份麻辣烫，多点
西洋菜。”舍友点头裹衣而去，回来时
带来一大碗香菜，西洋菜的西洋念快
了也听成了香，怪不得舍友，然而世界
分两种人，吃香菜的和不吃香菜的，我
属于后者，看着舍友一捆一捆地拖着
香菜往下咽，我严重怀疑他是故意把
西洋菜听成香菜的。人们对自己喜欢
的食物，总会有偏心的。西洋菜和莼
菜一样吃的是别人的味道，在潮汕人
的早餐食单里，抓一把西洋菜或者珍
珠菜，煮一碗瘦肉猪杂汤，加一碗干
面，就有了一口咸香弹牙的面条，一口
清新适口的西洋菜猪杂汤，吃完打个
饱嗝，撮一口功夫茶，看小路上菜贩子
来来往往吆喝着，可以说是很享受
了。“吃肠粉吗？”朋友来潮阳，问我肠
粉哪家好吃。都很好吃，肠粉的酱汁
直接赋予肠粉新的生命，其中藏着黄

的鸡蛋、红的香肠片、黑的香菇
条儿，新鲜的瘦肉带着虾米特
有的鲜香，一口下去，多重口感
慢慢氤氲，最妙的是那几根绿
油油的青菜，吃到西洋菜时，全
天满足。

肠粉里放西洋菜是好吃的，假如
遇上空心菜的时令，空心菜的脆和肠
粉的韧交相辉映，让人拍案称奇——
新鲜得似乎能听到雨后勃勃拔节的声
音。

记得爷爷在我们咳嗽上火时，便
去院子里摘些桑叶似的叶子，洗净，连
着猪肉一起剁碎，揉成肉丸，煮水给我
们吃下，不久便好了。小时候惦念着
肉丸里肉的味道，现在仍不知那叶子
是什么。只记得味道特别清新，就像
刚下过雨一样。过去了便过去，及时
想念，或许是最好的记得。就像拔节
破土的青菜，似是故人来。

然而有一种在广东吃不到的菜一
直让我心心念念——莼菜。苏轼曾夸
道“若问三吴胜事，不唯千里莼羹”。
莼菜的嫩芽很新鲜，做羹汤的首选佐
料，陆机还将之与王武子的鲜羊奶酥
相提并论。“千里莼羹，未下盐豉”莼菜
鲈鱼便是世人垂涎不已的一道美味，
可惜至今无缘品尝，纯靠想象，暂时满
足味蕾的好奇。

台北故宫博物院有一幅马和之的《闲忙图》，画一个老渔翁在河
滨树下织革履，鱼篓斜倚树根，一片闲适景色。命名典雅异常，取忙
迫之中，心神安适从容之意，对当今的生活情趣，真有无穷的启发。

现在的生活情趣，只剩有一个“忙”字可以存在了，大家见面，第
一句话总是近来“忙”得如何？我去参加一个宴会，一位老友不终席
而要去，向大家一抱拳说：“对不起，我还有三个场合得去应酬一下！”
他匆匆离去之后，我不禁大惑不解，真的忙到了这种地步了吗？人生
趣味尚存几许？

忙是我们这个世纪的特色，大家天天在“读秒”。试想一桌最好
的满汉全席，却限你于三分钟内吃完，那还有什么味道？因之我不禁
喟然叹曰：忙是20世纪最可怕的癌症，我们若不能消灭它，它就要来
消灭我们。

中国文化中有隐逸闲适的一派，周臣的《闲看儿童捉柳花》和仇
英的《松亭试泉图》，都充分传达出这份闲适。就是宋代理学家程明
道也有“闲来无事不从容，睡觉东窗日已红。万物静观皆自得，四时
佳兴与人同”的歌咏；在他的心理气象上也一直是云淡风轻，他说：

“云淡风轻近午天，傍花随柳过前川。时人不识余心乐，将谓偷闲学
少年。”可知他不但闲适异常，而且在闲适之上，还有更高一层的乐的
境界！

他养小鱼数尾，时时往观；人问其故，他答道：欲见无人而不自得
之意。台北故宫博物院藏有南宋范安仁的《鱼藻图卷》，我每一展拜，
都使我想到庄子与惠子的濠
梁之乐：“鯈鱼出游从容，是鱼
乐也。”西湖是我旧游之地，最
有名的玉泉观鱼，那池阁之上
便写着“鱼乐园”三个大字！
我常想，人为万物之灵，而自
我忙迫如此，何以人而不如鱼
乎？

名满天下的齐白石也曾
画了三条小鱼，名之曰《三余
图》，这是中国的谐音妙用，鱼
余同音，便假借通用。他在上
面题字云：“画者工之余，诗者
睡之余，寿者劫之余，此白石
之三余也。”——一片闲适从
容气象。

他原本是木匠，木匠应该
做工，但是工作之余，也来挥
洒几笔水墨丹青。他原来并
不想作诗，但是“睡觉东窗日
已红”之后，兴犹未尽，也偶尔
来歌颂一下“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”的“四时佳兴与人同”，不亦是
充满了生之乐趣吗？至于“寿者劫之余”，那是对高年长寿的歌颂。

若推究一下这种三余图之由来则久矣，益发能显示出中国
人的生活从容，因为原来的三余是：“夜者日之余”——日出而
作，所以晚上是我悠闲的时刻：“雨者晴之余”——不能出外耕
田，便是我读书作画的机会；“闰者岁之余”——这就是《千字文》
上的闰余成岁，在古代中国人的想法中这是一笔意外的收获，又
可以从容自在地闲散几天了！拿古代的自在有余和现在的忙迫
不堪一比，我们不禁大为怀疑起来：这内中的得失消长如何调
剂，才能使现下当今的忙迫癌症着手回春，化为一片从容祥和，
庶几能切问近思，乐我平生？

日日忙，月月忙，年年忙，自是一奇！其实分出一段时间彻底休
息自我轻松一番，亦不至于就影响大局也。人人都觉自己重要无比，
亦正可一笑释之。

“不疾而速”是我国文化上的一项哲学高标，对于当今忙迫癌症
可以说是特效良药，你以忙碌困我，我从容中道，不疾不徐，—片闲适
风采。

聪明的朋友不再多言，敬祝您“空山无人，水流花放”，拍拍满怀
都是春，一片自在从容。
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忙迫与从容
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童年与少女时代老觉得母亲持家理务虽有条不紊，但过于吝啬，
不够大方。

每有同学来我家吃饭，我都会自掏腰包，到烧腊店买包叉烧，拿
进厨房里给她说：“妈妈，是我的同学买来孝敬你的。”

母亲于是笑逐颜开，那一顿饭必然另加几味，弄得挺丰盛。
我呢，回头寻个借口，向父亲讨回那些“斩料”的钱，乐得一个皆

大欢喜的场面。
如果我不做此张罗，情况是完全不同的。母亲绝对不会因家中

有客而多弄小菜。问她，老是答：“人必先敬我一尺，我才肯回敬。要
我先行这一步，绝不！”

最近，我构思一个小说，故事中的一对母女，正是我和母亲的影子。
老友正追读小说连载，告诉我，那母亲的角色。是的确应该如此

发展的。老友说：“你知道为什么？因为上了年纪的人，被所谓至交
好友出卖的次数多，心淡之故，再热诚待人的人，都不肯自动慷慨。”

说得实在对，年轻人一般比较豪爽，不会斤斤计较、婆婆妈妈，完
全是没有受过教训的缘故。

人只要活到中年，有一日静下心来，细数自己曾为别人做过的功
德，比较自己被别人占用的便宜，若结果是得不偿失的话，就会开始
大彻大悟，从此小心翼翼，不再肯先行吃亏。

愿意先受人一分恩惠，再行图报，原来算是相当合理的行为了。
真错怪了母亲。

□梁凤仪心淡之故


