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韩寒变胖是不久前的事，但是
韩寒变得温和却是从做导演就开始
了。2014 年，就有媒体以《韩寒变
暖》为标题发表了一篇专访文章，说
他不再大战四方，不再说一些犀利、
尖刻的话语，他开始得体地应对媒
体，用“韩式幽默”应对容易掉坑里
的问题。

很多人对于“中年韩寒”有些不
满，认为他不叛逆了、不愤怒了，还直
接否定了当年毅然从高中退学的行
为。韩寒说：“退学是一件很失败的
事儿，说明我在一项挑战里不能胜
任，只能退出，这不值得学习。值得
学习的永远是学习两个字本身。‘学
习’两个字，不分地点环境，是一件终
老要做的事情。我听到有人美滋滋
得意洋洋地说，韩寒，我学你退学
了。我不理解。我做得不好的地方
有什么好学呢？为什么不去学我做

得好的地方呢？”
作为“上世纪出道的人”，韩寒并

不在乎外面的声音，他认为自己从未
改变，依然在听从自己内心的声音。
韩寒说《飞驰人生》的电影内核就是

“不甘心”，沈腾所饰演的过气赛车手
“不甘心”，想再次夺回他失去的东
西。同样，中年韩寒依然视自己为

“热血青年”，“青年与年龄无关，而与
心态关系更加密切”，韩寒说自己永
远处于热血的战斗状态，“因为热血
是车手与创作者的长久动力。”

如今的商人韩寒当然不再是那
个睥睨天下的“愤怒青年”了，也不是
为了参加比赛“砸锅卖铁”，四处拉赞
助却只能拉来楼下小卖部的一箱矿
泉水的“小车手”了，中年韩寒虽然颜
值降低些，锋芒减少些，但仍旧是那
个秉持着“我所理解的生活，就是和
喜欢的一切在一起”。

韩寒一度被封为神话和传奇，但
是，他坦承自己也有迷茫不安和害
怕，韩寒说比赛发车前，怕撞车，怕退
赛；电影上映前，怕扑街，怕出事；日
常生活里，怕意外，怕失去。“我只是
大部分时候勇气恰好比恐惧多一些，
而当我的恐惧比勇气多的时刻，我也
不会告诉你。”

相交多年的好友路金波曾经形
容韩寒的三个身份说，“写作当作家，
是韩寒的初恋；做赛车手去冒险是他
的艳遇，而拍电影则是他的归宿，现
在他找到了归宿，希望他能继续拍摄
自己的作品，沿着自己的平凡之路走
下去。”

平凡之路却不意味着索然无味，
所以，韩寒称自己拍《飞驰人生》就是
要祝愿大家，当然也是寄语自己：爱
你所爱，人生飞驰。

据《北京青年报》

中年韩寒：
就算是胖点儿
人生照样飞驰

电影《飞驰人生》票房已破16亿，对于导演韩寒来说，又达到了一
个新的高度，也不枉他为了拍这部电影而狂吃减压，居然把自己撑成
了圆圆的包子脸。

对于韩寒，羡慕者众多，嫉妒者也不少，但是，韩寒在各种争议之
中目不斜视，依然是自恋、自夸、吹自己的牛，只不过，外人眼中的“吹
牛”最后都被韩寒以实力兑现了——说退学后靠稿费养活自己，结果
成了作家富豪榜上的人物；说想当车手，结果成了中国拉力赛七届年
度总冠军；说想做导演，又成了中国卖座的导演之一。

别人看到的韩寒成功来得如此轻而易举，但是，正如韩寒自己所
说，“这个世界上没有什么毫无道理的横空出世，如果没有大量的积
累，大量的思考，是不会把事情做好的。”所以，控制不了自己长肉发福
的韩寒依然可以掌控自己的人生，依然可以青春热血，肆意飞驰。

韩寒当导演，并非是因为写而
优则导的炫技跨界，更不是玩票，而
是当做自己的一个梦想，认真地去
追逐并实现。

在执导自己的第一部电影《后
会无期》时，韩寒透露自己很小的时
候有四个梦想：一是要当科学家，二
是要当一个好的作家，三是要成为
一个冠军车手，第四就是拍电影。

“我的第一个梦想，在我高中数
学不及格以后就破灭了，第二个梦
想是十七岁的时候开始的，那时候
开始写作，后来发现我的盗版书卖
得比正版书多的时候，我知道那个
梦想基本上算成功了；接下来，我又
去了职业赛车，记得人生的第一场
比赛是特别锉的，因为第一个弯就
倒了一把车，但是，十年以后我获得
了七个年度总冠军。”

想当导演是韩寒看美剧《成长
的烦恼》时产生的梦想，“后来有一
次看录像带，一晚上看了《终结者2》

《真实的谎言》《生死时速》和《侏罗
纪公园》，当时想算了，还是不当导
演了，又经过了十几年，看到了很多
的烂片，才找到了信心。”

对韩寒来说，所有事情的动力
就是喜欢，做导演就是喜欢的事情
之一。

差不多二十四五岁时，韩寒开始
为做导演开始准备，进展并不顺利，
因为韩寒不满意自己所写的剧本，他
觉得无法自圆其说，在韩寒看来，无
法自圆其说和独立风格是两回事情，

“我判断一个作品‘出问题’和‘有个
性’的方法很简单，就是有没有说服
力，如果很多环节都没有说服力，那
就是有硬伤，相反，就算不循规蹈矩，
但有说服力，就是风格。”

不满意的剧本被韩寒放弃了，

后来他陆续出版了《他的国》《1988：
我想和这个世界谈谈》，在每次提笔
开始写的时候，都希望可以把它们
拍成电影，“我脑子里都是影像画
面，从这个地方跳全景，那个地方接
转身，有时候恨不得连环轨都已经
幻想好了。”但在写完以后，韩寒反
而失去了冲动，“可能太多时间与这
些人相伴，在我脑海中，他们已经被
完成了，我不愿意再重复自己，换成
电影的表达方式再去拍摄一次，再
加上很多客观条件以及外界环境的
限制，就一直没有能够开机。”

就这样，直到30岁以后，韩寒的
电影梦才终于实现，韩寒说：“拍电
影是我跟自己跟世界对话的另一种
方式，我是一个特别讨厌重复的人，
所以我比较喜欢拉力赛，不喜欢场
地赛，虽然我的场地赛成绩也还不
错。人生特别有限，如果回头看自
己做过的东西，我会觉得无意义，虚
度光阴。”

2014 年，韩寒推出了他的导演
首秀《后会无期》，他为这部电影筹
备了一年左右的时间，恰逢中国电
影开始进入快速发展时期，韩寒的
导演梦可谓“天时地利人和”。《后会
无期》虽然有诸多问题被诟病，但是
韩寒在影片中凸显了自己与众不同
的气质，这部电影在 2014 年取得了
6.29亿元的票房，这是一个令许多大
导演都眼红的数字，人们只能看着
韩寒的名字，第 N 次感叹他的聪明
与运气，当然，还有“吹牛”成功。

《后会无期》的票房大卖，使得
韩寒与电影的关系，成为“后会有
期”，2015 年 7 月，韩寒乘胜追击，直
接成立了亭东影业，宣告了自己在
电影业的野心，韩寒在多重职业之
外，又增加了老板这个新身份。

拍电影是跟世界对话的另一种方式

作家、车手，两个貌似没有什么
关联的事情，却在韩寒的电影中完
美结合。韩寒将《后会无期》定位于
公路片，表示这与他的赛车手身份
有关，“赛车教会了我很多东西，从
事创作的人往往比较敏感，容易陷
入焦虑抑郁的情绪，而赛车必须遵
守它的规则，这会对许多文化人身
上的软肋形成一种克制。”

韩寒的第二部电影《乘风破浪》
里，邓超扮演的角色也曾经是个赛
车手，到了第三部《飞驰人生》，不但
让赛车手成为主角，更是上演了“速
度与激情”的赛车好戏。

《飞驰人生》的重头戏显然是最
后在新疆巴音布鲁克山上巅峰对
决，为了这部分的拍摄，韩寒说自己
有过三天一秒钟也没睡的煎熬，他
在做客《晓说》时，也对高晓松坦承
自己焦虑，“拍电影的压力和写作、
当车手的压力完全不同，我的胖跟
拍电影有关系，以前比赛、写作都没
有压力，就是玩，比赛其实也是减
压，但是拍电影，我一天到晚坐着也
感觉疲劳，一直想吃东西，不吃就感
觉没有能量。”

巴音布鲁克的自然环境确实给
影片上了相当大的难度，韩寒说：

“站在巴音布鲁克的高山上，海拔接

近 4000 米，一切都比想象中更为艰
险。每天开工收工就要在山路上奔
波八九个小时，脚底下就是百米的
悬崖，在这样的地方用真实甚至超
过真实的速度实拍拉力赛，几十台
赛车，几百个工作人员，任何闪失都
是大事，有着不可挽回的后果，所
以，我几乎每天都在担心，也睡不好
觉。”

20 分钟的赛车戏，剧组拍了将
近两个月，在拍摄时，还有救护车和
医疗人员全天候待命，而剧组长期
霸占一台救护车也不妥，他们就又
捐赠了六台救护车给拍摄地的各个
县镇。可是这样韩寒还不放心，因
为最近的医院离拍摄地开车要近十
个小时，于是剧组又租了一台高原
型直升机作为医疗救援，能缩短百
分之九十的救援时间。而且为了安
全，只要天气条件不能满足直升机
起飞，剧组就不开机，韩寒透露，光
租直升机和无法起飞的拖延期就多
花了两三千万，“仲夏的巴音布鲁克
山顶，甚至会飘起雪。高海拔下这
些拉力赛车要在悬崖峭壁间全速推
进，耗损巨大，只要下雨下雪，地面
一湿，我们又只能停机等着。新疆
虽然美景如画，但超期超支的压力
更大。”

拍《飞驰人生》有过三天没睡的时候

《飞驰人生》是韩寒和沈腾的首
次合作，沈腾赞叹韩寒“绝顶聪明”：

“拍摄的时候，有时我会提出一些我
的想法，韩寒导演立马就会再延展出
新梗，特别聪明，变通性特别强。”沈
腾还夸赞韩寒是“快乐生产”，在片场
不管压力多大，都能保持镇定，好脾
气，而且是段子王，爱活跃气氛，爱表
演，表现欲极强，爱给大家示范，甚至
要示范一下钢管舞，当然，沈腾笑说
他们就是看看，绝不参考。

聪明，正是韩寒成功的一个重要
原因，导演的自我表达欲望总是很
强，但韩寒却清楚电影需要找到市场
的共鸣点，而不能成为导演的自嗨。

韩寒从做导演开始，就知道如何
把握和观众的关系，“电影应该和观
众在一起，但这并不意味着我们要迎
合观众，去讨好观众，一部电影从策
划到上映，要经过一年多，所以年轻
导演并不是投观众的所好去拍摄，而
是和观众们在一起成长，大家一起感
知这个时代的变化。观众是一个非

常大的群体和概念，照顾了那头，你
就照顾不了这头，过于研究他们在想
什么，最后你连自己在想什么都不知
道了。有这个工夫，还不如让自己感
知更多，做得更好，总之，我觉得我们
是在拍电影，不是在拍马屁。”

不完全讨好观众的韩寒，作为资
深影迷，又深知观众喜欢的点在哪
里，所以他会顾及观众的感受而更改
细节，例如在《后会无期》中，原本有
一句台词是，“我听过很过道理，却依
然过不好这一生。”在韩寒看来，这句
话听起来很书面化，没办法用嘴说出
来。所以，王珞丹在片子里说的是：

“算了吧，从小到大听了那么多道理，
我依然过不好我的生活。”

韩寒是成功的编剧，成功的导
演，也是个成功的“领队”，正如好的
赛车手离不开高度默契的团队一
样。韩寒在组建电影团队时，有着自
己独到的优点，三部电影，他挑选的
合作者都与他非常默契，他们产生了
强大的凝聚力，帮助韩寒成了“被看

好的新锐导演”之一。
在挑选演员方面，韩寒也有一双

慧眼，《后会无期》里的冯绍峰和陈柏
霖，《乘风破浪》里的邓超、彭于晏和
赵丽颖，《飞驰人生》里的沈腾、黄景
瑜等等，都兼具了演技与人气，为影
片增色不少。

沈腾在答应出演《飞驰人生》时，
他的《西虹市首富》还没上映，票房吸
金能力还没有现在这么强，所以韩寒
看中沈腾并非因为他的“票房价值”，
而是觉得《飞驰人生》中张弛这个角
色非沈腾莫属。在韩寒看来，沈腾是
个丰富的演员，“我觉得他在喜剧之
外还有另外一面，包括这一次看片以
后，很多人没想到沈腾不光能让大家
笑得很开心，而且还能流下泪水。”

《飞驰人生》上演时，沈腾已经拥
有了《西虹市首富》这部高票房电影，
还主演了另一部春节档电影《疯狂的
外星人》，成为今年春节档最火的男
演员，靠两部电影拿下 30 多亿的票
房，韩寒再一次“押中”。

当个成功的“领队”“拍电影不能成为导演的自嗨”

作为“上世纪出道的人”不在乎外面的声音

沈腾在答应出演《飞驰人生》时，他的《西虹市首富》还没上映，票房吸金能力还没有现在这么强。


