
早春二月，乍暖还寒，阴晴不定，却处
处已是柳枝吐翠，樱桃泛白，油菜现黄，杏
花绽蕊，桃树挂蕾了；虽然还没有莺飞草长
的暮春时节那般繁华，那般热闹，但还是明
显感觉到了大地的蠢蠢欲动，春意荡漾，万
物复苏。二月是年方及笄的处子，青涩中
见鲜活，恬静中发萌动，矜持中有好奇，酣
睡中枕美梦，羞怯中露俏皮。拥有了二月，
便拥有了春天，拥有了四季，拥有了人生，
拥有了整个世界。

其实，我们对于早春二月的感受与认
识，赞美与感叹，钟情与爱恋，只是古人的
情感与思想的重复，一点都不新鲜了。唐
诗中有许多关于早春二月的诗句，在这个
季节里赏读，会觉得分外的贴切、亲切、深
切，如临其境，感同身受。贺知章在他的柳
枝词《咏柳》里写道：“碧玉妆成一树高，万
条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春
风似剪刀。”前三句也就是一些很平常的语
言，唯独这“二月春风似剪刀”成了警句，千
古流传，经久不衰。春风成了剪刀，柳叶成
了剪纸，拟人拟物，生动形象，令人叫绝。

李商隐的七律《蜂》写道：“小苑华池烂
熳通，后门前槛思无穷。宓妃腰细才胜露，
赵后身轻欲倚风。红壁寂寥崖蜜尽，碧帘
迢递雾巢空。青陵粉蝶休离恨，长定相逢
二月中。”早春二月，就可以看见勤劳的蜜

蜂了。诗人把蜜蜂的身形体态，比喻为宓
妃的“细腰”和赵飞燕的“身轻”，读来不禁
令人生出无限遐想。再者，崖蜜主要产于
云贵，我们陇南也有，但没有形成规模，其
蜜一年两熟，是中华蜂在悬崖峭壁上营巢
而酿成的优质蜜，比现如今引进的意大利
蜂一年四熟的蜜价格昂贵。这首诗不仅咏
物叹时，还使我们知道了中华蜂与崖蜜的
悠久历史。

冬日的沉郁正从一些阴冷的角落缓缓
退去，随之而去的，还有一如冬日的忧郁心
情。时光流转，春天又至，院中的蔷薇又会
再度织出满墙的锦绣；那一株桃树，也会再
度晕上了一抹微红，牵引我和过路者的视
线。而我，很想就这样以草色为帘，以花香
为茶，手握一卷诗书，默默地品，静静地
读。摈除红尘里的喧嚣，世俗的浊气，让一
颗浮躁的心片刻间沉静，在淡淡的春的花
语中，将如花的心事汇成一条潺潺流芬的
河，蜿蜒流过几近干涸的心。

经过一冬的沉寂，终于又盼到了红杏
枝头春意闹的日子，那些少男少女们终于
又可以轻挽秀发，轻扬素裙，轻轻哼着一首
歌儿，在星星点点的花丛中追逐穿行，听百
鸟婉转，闻百花飘香，让裤脚裙边洒满属于
青春的芬芳。终于可以端坐抚琴，用如潮
的思绪拨动时光的琴弦，弹奏出泠泠如水

的音韵，缭绕过手中的一杯清茗。“幽兰生
庭前，含薰待春风”，植满新绿的岁月中，你
欣喜地发现，这个春天里新到早晨又是别
样的明媚。

抑或，在细雨中再度梦回那条童年的
小河，去倾听“时有落花至”的清音，去轻嗅

“远随流水香”的芬芳。让淡淡的春水在眼
眸中荡漾，浓浓的春意在眉梢上凝结，随着
一汀烟雨一树杏花，氤成一幅恬淡而又飘
渺的山水渲墨。纤细的雨丝，步履轻盈地
走过大地，留下了春的印迹，春姑娘笑意盈
盈，欣欣然撩开神秘的面纱，随着春风春雨
轻盈飞舞，绽放自己的美丽。沉睡了一冬
的草儿也开始揉揉朦胧的双眼，伸伸懒
腰。和蔼可亲的春，用柔嫩光滑的手掌轻
轻抚摸草儿、花儿、苗儿，唤醒沉睡的万物。

崔护在他的七绝《题都城南庄》里写
道：“去年今日此门中，人面桃花相映红。
人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”诗中
虽没有写出时在早春二月，却也以桃花代
替了。是啊，“人面不知何处去，桃花依旧
笑春风”，不管历史如何变迁，人事如何变
化，日升月坠，潮起潮落，花开花谢，终归是
年复一年，周而复始，真正是“野火烧不尽，
春风吹又生”。俗话说，一年之计在于春。
就让我们轻装简从，迎着东来的和风踏上
征程，向着各自的目标出发吧。

●国庆节，帮忙的人休息，儿子来给我做饭。饭
后，我和他闲谈。

●我说：“你看，近来有很多老人相继倒了下去。
老年人，谁也不知道，会突然发生什么变故。我身体
还算不错，这是意外收获。但是，也应该有个思想准
备。我没有别的，就是眼前这些书，还有几张名人字
画。书，大大小小，装了十个书柜，我编了一个草目。

●“书，这种东西，历来的规律是：喜欢它的人不
在了，后人就会把它处理掉。如果后代并不用它，它
就是闲物，很占地方。你只有两间小房，无论如何，是
装不下的。我的书没有多少珍本，普通版本多。当时
买来是为了读，不是为了以后赚钱。现在卖出去，也
不会得到多少钱。这些书，我都用过，整理过，都包有
书皮，上面还有我胡乱写上的一些字，卖出去不好。
最好是捐献给一个地方，不要糟蹋了。

●“字画也是这样。也就只有几张算得上文物，
都放在里屋靠西墙的大玻璃柜中，画目附在书籍草目
之后，连同书一块儿送去好了。”

●儿子默默地听着，一句话也没有说。节日里，
这样的谈话也不好再继续下去，我也就结束了自己的
唠叨。儿子对一些问题，会有自己的想法。我的话，
只能供他参考。

●其实，生前谈身后的事，已是多余。侈谈书画，
更近于无聊。这证明我并不是一个超脱的人，而是一
个庸俗的人。曾子一生好反省，临死还说：“启吾手，
启吾足。”他只能当圣人或圣人的高足，是不会有什么
作为的。历代的英雄豪杰，当代的风流人物，是不会
反省的。不只所作所为，一生中说过的话和写过的文
章也早已被忘得干干净净了。

机，曾经是中国古人仰望星空、内省
道德的一个独特视角。庄子就特别重视
其中的科技与社会隐喻，并分别借助寓
言、重言和卮言的写作风格来三窥于

“道”。
在《天地》中，有这样一则寓言：话说

子贡出使楚国返回晋国，途经汉水南岸，
偶遇一位老者正在浇灌菜园。只见老者
挖通地道，抱起陶瓮，下到井口，灌满井
水，再抱着陶瓮颤巍巍地将水倒到地沟
缝里。子贡上去边帮忙边建议：“我给您
推荐一种机械，一天可以浇百区之田，又
省力又高效。”老者不解，仰头问道：“有
何见教？”子贡扬声说：“将木头凿成汲水
的机械，后重前轻，一俯一仰，抽水上来，
哗啦流淌。这就是桔槔。”

子贡出于好心，未曾料到招来一顿
教训。老者先是愤怒，随后笑道：“吾闻
之吾师，有机械者必有机事，有机事者必
有机心。机心存于胸中，则纯白不备。
纯白不备，则神生不定；神生不定者，道
之所不载也。吾非不知，羞而不为也！”

在老者看来，子贡是在给自己挖坑：
机械可以节省人工，却是让人做事取
巧。取巧耍滑形成习惯，内心就会不再
纯洁。内心不再纯洁无邪，就会心浮气
躁不安。空明的心充满浮躁，就不能再
感知大道。

从“机械”到“机事”，从“机事”到“机
心”，从“机心存胸”到“纯白不备”，从“纯
白不备”到“神生不定”，从“神生不定”到

“道之不载”……层层递进，一气呵成。
一句话，机巧让人迷失天性。

老者一席话，让能言善辩的子贡惭
愧无比、低头不语。走出30里外，方才恢
复常态。老者的话，彻底颠覆了子贡的
三观。在他心中，天下只有老师孔子一
位圣人，未曾想到浇菜园子的老者一点
也不差。孔子常训导：出力小而功效大，
才是圣人之道。这位老者却说出了完全
相反的道理。本就聪明的子贡，很快有
了新的感悟：“执道者德全，德全者形全，
形全者神全。神全者，圣人之道也！”这
段环环相扣、前后呼应的警句，既是对其
师说教的反叛，也是对老者教诲的反思。

祛除精神上的外在累赘，才能得心

应手、通达于道。
庄子认为“机械”“机事”会生“机

心”，使人“纯白不备”“神生不定”，以至
“道之不载”。这是否表明庄子反对人们
去认知和把握“机”呢？

《天运篇》里，庄子用重言即重述和
援引的形式，虚拟了“有人”与卜者巫咸
祒的对话：“天其运乎？地其处乎？日月
其争于所乎？孰主张是？孰维纲是？孰
居无事，推而行是？意者其有机缄而不
得已邪？意者其运转而不能自止邪？云
者为雨乎？雨者为云乎？孰隆施是？孰
居无事，淫乐而劝是？风起北方，一西一
东，有上彷徨，孰嘘吸是？孰居无事，而
披拂是？”

数行之间，14个问题，句句精绝。特
别是5个“乎”，想象瑰奇、哲理深刻，比之
后来屈原的《天问》精简许多、生动许
多。特别是，“意者其有机缄而不得已
邪”一语，点破天地运行、万物变化一定
有“机”在背后起作用。这里，“机”就等
同于庄子心中的“道”，有规律和法则之
意。

事实上，庄子非但不反对领悟和驾
驭“机”，而且认为只有认知了“机”、把握
住“道”，人才能摆脱“必然王国”的束缚，
迈向“自由王国”的彼岸，才能优游地生、
快意地活，才能自由翱翔、纵情歌唱，“上
与造物者游，而下与外死生、无终始者为
友。”这很有点康德为自然界立法的味道
了。为此，庄子创作了庖丁解牛、痀偻承
蜩、吕梁丈夫、削木为以及津人操舟、轮
扁斫轮等汪洋恣意的寓言故事，并由此
诞生了“目无全牛”“游刃有余”“踌躇满
志”“善游忘水”“不徐不疾”“得心应手”
等脍炙人口的成语。

庄子“机缄而不得已”的自然观及其
得道之法，正是“机巧忘夫人心”人生观
的有机展开。

由载道、得道进而顺道，实现个性张
扬与人性解放。

以无“机”之心领悟和把握“机”，可
以获得生命的力量和精神的解放。这个
力量是和平、仁爱的，这种自信是宽容、
利他的。它很趣味、很辩证，是一种大智
慧。

杨柳青青，莺飞草长；小麦拔节，油菜
花香。

春天的荠菜最是好吃，十字花科，一二
年生草本植物。荠菜本身含多种氨基酸，
煮汤做羹，鲜美之至。

荠菜饺子是一道很聪明的菜品，馄饨亦
然。外皮白嫩，内里清爽，外皮锁住荠菜的
清新鲜爽，原味之美教人无法自拔。煮熟的
荠菜馄饨煞是可爱，皮薄馅儿厚，呈半透明
色，通透而又隐晦，像极了十四五岁的女生，
似乎比以往勇敢，终究是害羞。荠菜混合肉
末，谷氨酸带起了整个馄饨的鲜美，一口下
去，美味刚好。吃荠菜馄饨最好不要蘸蒜等
刺激性极强的酱料，“新鲜”尚是新生，被辛
辣盖住，便可惜了那初生的清新。

酿豆腐也是贪心的菜品。豆腐本是素
的，挖空，填肉，回锅，豆制品特有的豆香味
便渗入肉中，肉也帮豆腐释放了天性。齿
间咀嚼，多重口感。

最好的便是用油炸豆腐，豆腐皮的香
脆和豆腐的嫩滑再一次完美相遇。若是摘
些韭菜剁碎，洒在酿豆腐上，加水焖熟，豆
腐皮多了份韧性，韭菜汁融入豆腐之中，吸
饱汤汁的酿豆腐，连肉也成了配角。

“贪吃”的人总归是聪明的，荠菜，要包
起来吃，锁住最清新的味道；豆腐，挖了空
填肉吃，变着花样哄自己开心，这是最朴素
的积极吧。

一年之计在于春，抓紧时间，多吃点吧。

小米和莎莎约了我看电影，买了电影票发现还有将
近半小时才开演，喝咖啡似乎太仓促，于是，不约而同地，
我们走进了电影院旁的鞋店。琳琅满目的鞋子陈列着，
任君选择。逛鞋店的心得是，每个女人都不觉得无聊，而
且试鞋的时候都很认真，因为，女人的鞋柜里总少一双
鞋。

莎莎补充说：“试鞋的时候得坐着，还可以休息，真是
太好了。”小米有另一番观察：“鞋店的照明充足，从镜子
里看自己闪闪发亮。”总而言之，我们三个人都在鞋店里
找到了自我。

短短半个小时，我们试穿了不少鞋子。莎莎要找的
是穿起来 绝对舒适的鞋，只是舒适的鞋子多半不太好
看。小米说：“穿着不美的鞋，每一秒都是折磨，我可受不
了！”

莎莎自有解决之道：“长裤一穿就盖住鞋子啦，谁会
注意这个啊？有什么重要的？”小米嘀咕着：“别人不注
意，自己会注意啊。”

小米确实找到了鞋店里最美的一双鞋，细跟、镂花、
绑带，是她最爱的银色鞋款，因为是零码鞋，还有很好的
折扣。她试了又试，走来走去，蹙起眉头：“有点挤！”

“脱下来，脱下来！”莎莎说，“不是你的尺寸嘛。”“可
是这明明就是我的款式，我就是爱这种鞋嘛！”她执意不
脱。

而我要的是既合心意又合脚的鞋子，实在很难遇到，
因此一直坐着。

我坐在灯光明亮的鞋店里，忽然想到鞋子的爱情学。
小米要的是自己热爱的男人，但婚后争执很尖锐，最

终离了婚。莎莎觉得相处容易才是最妥帖的，她找了个
合适的男人，和丈
夫过着不咸不淡
的婚姻生活。我
既不肯放弃热爱，
又要融洽相处，故
而一直单身。原
来如此。
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□孙犁身后书
大家V微语□娄炳成二月春风似剪刀

□佚名

庄子如何用“机”释道文史杂谈

□蔡浩杰多吃点

□张曼娟鞋子的爱情学


