

二月春风似剪刀

□ 姜炳成

早春二月,乍暖还寒,阴晴不定,却处处已是柳枝吐翠,樱桃泛白,油菜现黄,杏花绽蕊,桃树挂蕾了;虽然还没有莺飞草长的暮春时节那般繁华,那般热闹,但还是明显感觉到了大地的蠢蠢欲动,春意荡漾,万物复苏。二月是年方及笄的处子,青涩中见鲜活,恬静中发萌动,矜持中有好奇,酣睡中枕美梦,羞怯中露俏皮。拥有了二月,便拥有了春天,拥有了四季,拥有了人生,拥有了整个世界。

其实,我们对于早春二月的感受与认识,赞美与感叹,钟情与爱恋,只是古人的情感与思想的重复,一点都不新鲜了。唐诗中有许多关于早春二月的诗句,在这个季节里赏读,会觉得分外的贴切、亲切、深切,如临其境,感同身受。贺知章在他的柳枝词《咏柳》里写道:“碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀。”前三句也就是一些很平常的语言,唯独这“二月春风似剪刀”成了警句,千古流传,经久不衰。春风成了剪刀,柳叶成了剪纸,拟人拟物,生动形象,令人叫绝。

李商隐的七律《蜂》写道:“小苑华池烂熳通,后门前槛思无穷。宓妃腰细才胜露,赵后身轻欲倚风。红壁寂寥崖蜜尽,碧霄迢递雾巢空。青陵粉蝶休离恨,长定相逢二月中。”早春二月,就可以看见勤劳的蜜

蜂了。诗人把蜜蜂的身形体态,比喻为宓妃的“细腰”和赵飞燕的“身轻”,读来不禁令人生出无限遐想。再者,崖蜜主要产于云贵,我们陇南也有,但没有形成规模,其蜜一年两熟,是中华蜂在悬崖峭壁上营巢而酿成的优质蜜,比现如今引进的意大利蜂一年四熟的蜜价格昂贵。这首诗不仅咏物叹时,还使我们知道了中华蜂与崖蜜的悠久历史。

冬日的沉郁正从一些阴冷的角落缓缓退去,随之而去的,还有一如冬日的忧郁心情。时光流转,春天又至,院中的蔷薇又会再度织出满墙的锦绣;那一株桃树,也会再度晕上了一抹微红,牵引我和过路者的视线。而我,很想就这样以草色为帘,以花香为茶,手握一卷诗书,默默地品,静静地读。擦除红尘里的喧嚣,世俗的浊气,让一颗浮躁的心片刻间沉静,在淡淡的春的话语中,将如花的心事汇成一条潺潺流芬的河,蜿蜒流过几近干涸的心。

经过一冬的沉寂,终于又盼到了红杏枝头春意闹的日子,那些少男少女们终于又可以轻挽秀发,轻扬素裙,轻轻哼着一首歌儿,在星星点点的花丛中追逐穿行,听百鸟婉转,闻百花飘香,让裤脚裙边洒满属于青春的芬芳。终于可以端坐抚琴,用如潮的思绪拨动时光的琴弦,弹奏出泠泠如水

的音韵,缭绕过手中的一杯清茗。“幽兰生庭前,含薰待春风”,植满新绿的岁月中,你欣喜地发现,这个春天里新到早晨又是别样的明媚。

抑或,在细雨中再度梦回那条童年的小河,去倾听“时有落花至”的清音,去轻嗅“远随流水香”的芬芳。让淡淡的春水在眼眸中荡漾,浓浓的春意在眉梢上凝结,随着一汀烟雨一树杏花,氤成一幅恬淡而又飘渺的山水渲墨。纤细的雨丝,步履轻盈地走过大地,留下了春的印迹,春姑娘笑意盈盈,欣欣然撩开神秘的面纱,随着春风春雨轻盈飞舞,绽放自己的美丽。沉睡了一冬的草儿也开始揉揉朦胧的双眼,伸伸懒腰。和蔼可亲的春,用柔嫩光滑的手掌轻轻抚摸草儿、花儿、苗儿,唤醒沉睡的万物。

崔护在他的七绝《题都城南庄》里写道:“去年今日此门中,人面桃花相映红。人面不知何处去,桃花依旧笑春风。”诗中虽没有写出时在早春二月,却也以桃花代替了。是啊,“人面不知何处去,桃花依旧笑春风”,不管历史如何变迁,人事如何变化,日月升坠,潮起潮落,花开花谢,终归是年复一年,周而复始,真正是“野火烧不尽,春风吹又生”。俗话说,一年之计在于春。就让我们轻装简从,迎着东来的和风踏上征程,向着各自的目标出发吧。

大家V微语

身后书

□ 孙犁

●国庆节,帮忙的人休息,儿子来给我做饭。饭后,我和他闲谈。

●我说:“你看,近来有很多老人相继倒了下去。老年人,谁也不知道,会突然发生什么变故。我身体还算不错,这是意外收获。但是,也应该有个思想准备。我没有别的,就是眼前这些书,还有几张名人字画。书,大大小小,装了十个书柜,我编了一个草目。

●“书,这种东西,历来的规律是:喜欢它的人不在了,后人就会把它处理掉。如果后代并不用它,它就是闲物,很占地方。你只有两间小房,无论如何,是装不下的。我的书没有多少珍本,普通版本多。当时买来是为了读,不是为了以后赚钱。现在卖出去,也不会得到多少钱。这些书,我都用过,整理过,都包有书皮,上面还有我胡乱写上的一些字,卖出去不好。最好是捐献给一个地方,不要糟蹋了。

●“字画也是这样。也就只有几张算得上文物,都放在里屋靠西墙的大玻璃柜中,画目附在书籍草目之后,连同书一块儿送去好了。”

●儿子默默地听着,一句话也没有说。节日里,这样的谈话也不好再继续下去,我也就结束了自己的唠叨。儿子对一些问题,会有自己的想法。我的话,只能供他参考。

●其实,生前谈身后的事,已是多余。修谈书画,更近于无聊。这证明我并不是一个超脱的人,而是一个庸俗的人。曾子一生好反省,临死还说:“启吾手,启吾足。”他只能当圣人或圣人的高足,是不会有作为的。历代的英雄豪杰,当代的风流人物,是不会反省的。不只所作所为,一生中说过的话和写过的文章也早已被忘得干干净净了。

文史杂谈

庄子如何用“机”释道

□ 佚名

机,曾经是中国古人仰望星空、内省道德的一个独特视角。庄子就特别重视其中的科技与社会隐喻,并分别借助寓言、重言和卮言的写作风格来三窥于“道”。

在《天地》中,有这样一则寓言:话说子贡出使楚国返回晋国,途经汉水南岸,偶遇一位老者正在浇灌菜园。只见老者挖通地道,抱起陶瓮,下到井口,灌满井水,再抱着陶瓮颠巍巍地将水倒到地沟缝里。子贡上去帮忙建议:“我给您推荐一种机械,一天可以浇百区之田,又省力又高效。”老者不解,仰头问道:“有何见教?”子贡扬声说:“将木头凿成汲水的机械,后重前轻,一俯一仰,抽水上来,哗啦流淌。这就是桔槔。”

子贡出于好心,未曾料到招来一顿教训。老者先是愤怒,随后笑道:“吾闻之吾师,有机械者必有机事,有机事者必有机心。机心存于胸中,则纯白不备。纯白不备,则神生不定;神生不定者,道之所不载也。吾非不知,羞而不为也!”

在老者看来,子贡是在给自己挖坑:机械可以节省人工,却是让人做事取巧。取巧要滑形成习惯,内心就会不再纯洁。内心不再纯洁无邪,就会心浮气躁不安。空明的心充满浮躁,就不能再感知大道。

从“机械”到“机事”,从“机事”到“机心”,从“机心存胸”到“纯白不备”,从“纯白不备”到“神生不定”,从“神生不定”到“道之不载”……层层递进,一气呵成。一句话,机巧让人迷失天性。

老者一席话,让能言善辩的子贡惭愧无比、低头不语。走出30里外,方才恢复常态。老者的话,彻底颠覆了子贡的三观。在他心中,天下只有老师孔子一位圣人,未曾想到浇灌园子的老者一点也不差。孔子常训导:出力小而功效大,才是圣人之道。这位老者却说出了完全相反的道理。本就聪明的子贡,很快有了新的感悟:“执道者德全,德全者形全,形全者神全。神全者,圣人之道也!”这段环环相扣、前后呼应的警句,既是对其师说教的反叛,也是对老者教诲的反思。祛除精神上的外在累赘,才能得心

应手、通达于道。

庄子认为“机械”“机事”会生“机心”,使人“纯白不备”“神生不定”,以至“道之不载”。这是否表明庄子反对人们去认知和把握“机”呢?

《天运篇》里,庄子用重言即重述和援引的形式,虚拟了“有人”与卜者巫咸的对话:“天其运乎?地其处乎?日月其争于所乎?孰主张是?孰维纲是?孰居无事,推而行是?意者其有机械而不得已邪?意者其运转而不能自止邪?云者为雨乎?雨者为云乎?孰隆施是?孰居无事,淫乐而劝是?风起北方,一西一东,有上彷徨,孰嘘吸是?孰居无事,而披拂是?”

数问之间,14个问题,句句精绝。特别是5个“乎”,想象瑰奇、哲理深刻,比之后来屈原的《天问》精简许多、生动许多。特别是,“意者其有机械而不得已邪”一语,点破天地运行、万物变化一定有“机”在背后起作用。这里,“机”就等同于庄子心中的“道”,有规律和法则之意。

事实上,庄子非但不反对领悟和驾驭“机”,而且认为只有认知了“机”,把握住“道”,人才能摆脱“必然王国”的束缚,迈向“自由王国”的彼岸,才能优游地生、快意地活,才能自由翱翔、纵情歌唱,“上与造物者游,而下与外死生、无终始者为友。”这很有点康德为自然界立法的味道了。为此,庄子创作了庖丁解牛、佝偻承蜩、吕梁丈夫、削木为吏及津人操舟、轮扁斲轮等汪洋恣意的寓言故事,并由此诞生了“目无全牛”“游刃有余”“踌躇满志”“善游忘水”“不徐不疾”“得心应手”等脍炙人口的成语。

庄子“机械而不得已”的自然观及其得道之法,正是“机巧忘夫人心”人生观的有机展开。

由载道、得道进而顺道,实现个性张扬与人性解放。

以无“机”之心领悟和把握“机”,可以获得生命的力量和精神的解放。这个力量是和平、仁爱的,这种自信是宽容、利他的。它很趣味、很辩证,是一种大智慧。



多吃点

□ 蔡浩杰

杨柳青青,莺飞草长;小麦拔节,油菜花香。

春天的荠菜最好吃,十字花科,一二年生草本植物。荠菜本身含多种氨基酸,煮汤做羹,鲜美之至。

荠菜饺子是一道很聪明的菜品,馄饨亦然。外皮白嫩,内里清爽,外皮锁住荠菜的清新鲜美,原味之美教人无法自拔。煮熟的荠菜馄饨煞是可爱,皮薄馅儿厚,呈半透明色,通透而又隐晦,像极了十四五岁的女生,似乎比以往勇敢,终究是害羞。荠菜混合肉末,谷氨酸带起了整个馄饨的鲜美,一口下去,美味刚好。吃荠菜馄饨最好不要蘸蒜等刺激性极强的酱料,“新鲜”尚是新生,被辛辣盖住,便可惜了那初生的清新。

酿豆腐也是贪心的菜品。豆腐本是素的,挖空,填肉,回锅,豆制品特有的豆香味便渗入肉中,肉也帮豆腐释放了天性。齿间咀嚼,多重口感。

最好的便是用油炸豆腐,豆腐皮的香脆和豆腐的嫩滑再一次完美相遇。若是摘些韭菜剁碎,洒在酿豆腐上,加水焖熟,豆腐皮多了份韧性,韭菜汁融入豆腐之中,吸饱汤汁的酿豆腐,连肉也成了配角。

“贪吃”的人总归是聪明的,荠菜,要包起来吃,锁住最清新的味道;豆腐,挖了空填肉吃,变着花样哄自己开心,这是最朴素的积极吧。

一年之计在于春,抓紧时间,多吃点吧。

鞋子的爱情学

□ 张曼娟

小米和莎莎约了我看电影,买了电影票发现还有将近半小时才开演,喝咖啡似乎太仓促,于是,不约而同地,我们走进了电影院旁的鞋店。琳琅满目的鞋子陈列着,任君选择。逛鞋店的心得是,每个女人都不觉得无聊,而且试鞋的时候都很认真,因为,女人的鞋柜里总少一双鞋。

莎莎补充说:“试鞋的时候得坐着,还可以休息,真是太好了。”小米有另一番观察:“鞋店的照明充足,从镜子里看自己闪闪发亮。”总而言之,我们三个人都在鞋店里找到了自我。

短短半个小时,我们试穿了不少鞋子。莎莎要找的是穿起来绝对舒适的鞋,只是舒适的鞋子多半不太好看。小米说:“穿着不美的鞋,每一秒都是折磨,我可受不了!”

莎莎自有解决之道:“长裤一穿就盖住鞋子啦,谁会注意这个啊?有什么重要的?”小米嘀咕着:“别人不注意,自己会注意啊。”

小米确实找到了鞋店里最美的一双鞋,细跟、镂花、绑带,是她最爱的银色鞋款,因为是零码鞋,还有很好的折扣。她试了又试,走来走去,蹙起眉头:“有点挤!”

“脱下来,脱下来!”莎莎说,“不是你的尺寸嘛。”“可是这明明就是我的款式,我就是爱这种鞋嘛!”她执意不脱。

而我要的是既合心意又合脚的鞋子,实在很难遇到,因此一直坐着。

我坐在灯光明亮的鞋店里,忽然想到鞋子的爱情学。小米要的是自己热爱的男人,但婚后争执很尖锐,最终离了婚。莎莎觉得相处容易才是最妥帖的,她找了个合适的男人,和丈夫过着不咸不淡的婚姻生活。我既不肯放弃热爱,又要融洽相处,故而一直单身。原来如此。

版权所有 违者必究

总值班:刘放
 一版编辑:赫巍利
 一版美编:冯漫图
 编:王泰舒

零售
专供报