
告别本身是一种遗憾的感情，幸亏还
有相逢的希望在安慰着我们。

日历只剩下那么薄薄的几张了，这
意味着，我们将向这位忠实的老朋友告
别了。每次告别旧年，总有那么一种依
依难舍、感叹时光无情之感。然而那本
厚厚的崭新的日历，又让我们对未来充
满了希望：一切都可以从“新”开始。因
此我们又几乎带着一种迫不及待的心情
迎接新年的到来……这就是生活，处处
有遗憾，然而处处又有希望。希望安慰
着遗憾，而遗憾又充实了希望。因此，在
这送旧迎新之际，在清理自己过去一年
的生活时，你必然会发现你竟有那么多
的不如意和遗憾。你想考一张文凭，遗
憾的是时间不够或年龄已大。有一个好
朋友，遗憾的是他却离你非常遥远。事
业上有了成就，遗憾的是却也因此引来
一些冷嘲热讽。

你真心实意爱上一个人，遗憾的是
对方却不爱你。你在某个方面确有专
长，遗憾的是那偏偏不是你的专业。如
此种种……别恼火，别抱怨，要知道，这
就是人生。尽管我们一再希望和祝贺：
新年如意！但希望是一回事，生活又是
另一回事，这本身就是一个很大的遗
憾。我并不讨厌遗憾。我认为它是生活
中不可缺少的色彩，它为生活增添了美

感和深度。
有个遥远的好朋友，你会更着意精心

地去培育这朵友谊之花。年龄大了还得
考文凭，这正是锤炼你的意志的机会。成
功之后遭人冷语，正好给你泼冷水，不致
使胜利冲昏你的头脑。另有爱好却不是
专业，可以使你业余生活更加丰富。至于

你爱上了他，他却不爱你，那么过若干年
后，这将是你生命史上很美很富有回味的
篇章……别嘲笑我这是以“阿 Q精神”自
慰。事实上，我以为，与其顺顺当当地在
生命的航程上滑翔，不如多点遗憾多点挫
折来充实和丰富我们的航程。

从另一方面说，遗憾本身是我们人类
对现状和自身表示不满足和改革的一种
呼号。正因为如此，许多科学发明才能不
断完善，犹如最初的留声机进化改良到如
今的立体声唱机，煤油灯发展到小太阳
灯，刚问世时价格昂贵的青霉素，现在已
是普通的药品……遗憾还可以说是测定
我们内心稳健与否的一根公正的杠杠。
须知，并不是所有的遗憾都可以或者都应
该得到满足的，它还必须从属于民族的利
益、国家的法律和道德的准则。有许多遗
憾是无法避免的，假如我们在心理上战胜
它了，我们的责任感会因此更强一点了，
我们的肩头就更结实了，也就是说，我们
的内心更稳健了，我们在走向成熟，在人
生之路上又跨前了一步。

告别了，旧的岁月，我们有点难舍，但
我们并不怅然。青春在悄悄逝去，我们有
点遗憾，但我们并不悲观。在兴致勃勃地
挂上新年日历之际，年轻朋友们，我不想
说：新年如意，一帆风顺。我谨祝贺你们：
新年进步！

●一男一女，两个不同背景的普通人，能心平气
和地长久相处，是人世间最大的奇迹。似乎悖论的
是，如果想创造这种奇迹，让爱情能长久地对抗时间，
第一要素还是要有那些爱情初始时候的浓烈的、璀璨
的一刹那。

●一刹那之后，哪怕这些一刹那都成了灰烬、成
了记忆，还是爱情死灰复燃的最好基础。你曾经觉得
她美若天仙，几年甚至多年以后，尽管你已经习以为
常，偶尔，她洗完脸的一刹那，你还是觉得屋里似乎亮
了很多；她的头发迎了天光的一刹那，你还是觉得仿
佛珠玉璎珞。

●在最初的爱情过后，一些非自然、非生理的因
素似乎开始起越来越重要的作用，比如“三观”，比如
美感，比如生活习惯。你爱古树，她爱跑车；你爱雍
正，她爱乾隆；你爱开窗，她爱空调。这样的爱情，似
乎很难对抗时间。

从小，父母亲就要我好好地“做人”。做人还不容易
吗？不。不容易。

“什么叫会做人？”朋友说，“看人脸色不就是？”
不，做人就是努力别看他人脸色，做人，也没必要给别

人脸色看。
生了下来，大家都是平等的。人与人之间要有一份互

相的尊敬。所以我不管对方是什么职业，是老是少，我都尊
重。

除了尊敬人，也要尊敬我们住的环境，这是一个基本条
件。

家父教导的守时、重友情、做事有责任，由成长直到老
去，都是我一心一意
牢牢抓住的，但也不
是都做得到，实行起
来很辛苦，最重要的，
还是要放弃以自我为
中心。

看惯了人类为了
一点小利益而出卖朋
友，甚至兄弟父母，也
学会了饶恕。人，到
底是脆弱的。

年轻时的嫉恶如
仇时代已成过去。但
会 做 人 并 不 需 要 圆
滑，有话还是要说的。为了争取到这个权利，付出的甚多。
现在，要求的也只是尽量能说要说的话，不卑不亢。

到了这个地步，最大的缺点是变成了老顽固，但已经炼
成百毒不侵之身，别人的批评，当耳边风矣，认为自己是一
个人。愿你我都一样，做一个人吧。

人生已走一大半，不如意事常八九。到现在，可以避免
尽量避免，深感不值得有更多的烦恼。

大概自幼就有不喜欢愁眉苦脸的性格，小朋友们为了
梁山伯与祝英台痛哭的时候，我在一旁看徐文长故事，咭咭
地笑。

为赋新词强说愁的阶段也曾经过，爱上缠绵悱恻的诗
句和小说。但是，那个时候，痛苦等于是一个享受，悲戚是
喜剧的化身。

总需要一名小丑吧？让我来染红鼻子。
踉跄伤怀、柔肠百转、五内俱焚、心如刀割、怔忡不已、

郁郁寡欢等字眼，最好在我脑中消逝。
一个人的生命的长短，是不受自己控制的，你看看比我

们早一点去的人，这是多么可惜！我们共同认识的亿万富
翁，每天吃同样的鲍鱼和排翅，就是把一切变得枯燥。做人
不管贫富，只要注意生活的每一个细节，小小的欢乐，已经
可以享受不尽。重复一句，生命的长短是不受自己控制，但
是生命质素的好坏，却是我们自己能够提高的！

烧菜给别人吃，给自己吃，都是消除寂寞的最好的办
法。

没有比吃东西打发时间更好的了，而且饱腹的感觉，永
远是一个很好的感觉。

人家说失恋的时候，最好拼命找东西吃，便没那么痛
苦。我很少失恋，但遇烦恼事总有的，拼命吃东西，亲身经
验，确实能忘记不愉快的感觉。

做一顿好菜，从一大早逛菜市场开始，看见那些新鲜蔬
菜，像在向你招手，惹人欢笑，又见小贩们辛勤地做买卖，被
那种刻苦耐劳的精神深深地感动。这时，你会发现，自己的
问题，不大。

人生意义到底是什么呢？吃得好一点，睡得好一点，多
玩玩，不羡慕别人，不听管束，多储蓄人生经验，死而无憾，
这就是最大的意义吧，一点也不复杂。

生长在热带，没见过真正的桃子，桃
子的历史，始于日历彩页纸上。母亲让
我养成撕日历的习惯，撕一张印有桃子
的日历彩页等于吃了一粒从未见过的桃
子。那粒桃子啊，百般滋味，千般想象，
全是柏拉图式的。

撕下日历第一张彩色封页后，新的
一年就来临了。新的一年，在日历页上，
鲜红色的数字，一月一日，虽不是农历新
年，但离农历新年不远。而我每年都在
一月一日里等待农历新年，每年都以为
新年比旧年好，比旧年新，就是源于儿时
温馨的撕日历印象。

多年以后，在北京，第一次见到桃
子，两元人民币，累累一袋子。我儿时千

般想象的桃子怎么可以这么便宜呢。当
时正感冒，也吃不出桃子的滋味。桃子
给我的第一印象是极普通的。又过几
年，在珠海重见桃子，桃子价格升了，改
良的桃子出落得比以前标致。经过进化
的桃子比整容来得天然，如美人胚子略
加修饰就丽质天生了。不仅水果，市面
上经过改良的鸡蛋，蛋壳白雪雪的，俗气
的我马上转去买进化的雪白鸡蛋，不再
惠顾传统鸡蛋了。

在珠海的水果摊上，每一粒桃子的
长相都不一样。桃子粉腮上那若隐若现
的绯色，分布得均匀时，则美得协调；分
布得不均匀时，又有不协调的美。桃子
的粉腮，柔软得不堪一握，每一粒桃子都
是醉惑人的美人胚子，使我的眼光贪婪
地想看尽天下的桃子，一粒也不愿错
过。所以，春季的冰箱里收集最多的水
果就是桃子。在水果当中它也许不是最
可口，但还是想买下它犹如买下一段短
暂的桃子时光。

桃子是桃花的孩子吧，桃花的孩子
遗传了桃花那吹弹得破的肤色，桃子的
粉腮已令人想入非非，更何况是桃花呢，
肯定令我想入绯绯了。

桃子时光
□方娥真

□冯唐爱情

大家V微语
□程乃珊

如意与遗憾

活得好一点
□蔡澜
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巍巍大兴安岭东麓峰岩下的鄂温克
民族乡，因为山上山下都生长着亭亭玉
立的白桦树，所以名叫查巴奇，查巴奇的
语意是白桦丛生的地方，多么美丽而好
听的名字。乡政府所在地北边的大石砬
子南边，有棵三百岁的老神树，挺拔苍
劲，独擎云空，像闭目养神的老者安祥站
立，被这里的鄂温克人尊为民族的长
者。每每年节，老神树这个神圣的地方
都有民族民间活动，人们忠实、虔诚，又
那样欢快、喜气。

三十多年前，上海著名诗人黎焕颐
观赏这棵老神树时感叹不止，说他从未
见过这样古怪神奇的大树。这孤孤零
零的老神树，虽被岁月的风雨冲刷出树
洞，但树干粗壮敦实，狂野的皱折深深
的黑黑的，像山地上的条条长垅。而遮
天蔽日又蓬蓬勃勃的树冠上，东北面枝
叶尖尖细细，层层密密，翠绿清纯，雅洁
秀丽，正如薄雾曼舞。西南面枝壮叶
大，重重叠叠，粗犷豪爽，飘飘欲飞，恰
似绿云生风。一棵树两样枝叶，又都绿
得新鲜绿得不可抑制，着实令人叹奇论
妙。曾任乡长的鄂温克族朋友那显峰
告诉大家，最早流落到这里的鄂温克人
发现这棵树很特别，就当作“白那查”山
神来敬仰和保护，并称之为神树。后来
人们在神树下用石头堆砌起象征天地
神灵的敖包，常常用一头牛或几只羊进
行祭祀，既庄严又隆重热烈。

禁猎以后，这些大山里的鄂温克人
种地打粮、养羊养牛，搞山产品加工，收
入增加，都住进了楼房，日子过得像山
上的柳兰花红红火火。所以，每当过年
和民族节日时都在老神树下举办活动，
那是一种表达、抒发和寄托。刚进腊
月，外出打工的、做买卖的、采山的、跑
运输的都陆续回来了，家家户户开始忙
年，民族乡里热热闹闹，喜气洋洋。民

族户宰牛宰羊，过年必吃手把肉，显示
生活的美满。凿冰去打捞冰河鱼，图的
是年年有渔（余）。还要做表示团圆的
年糕、象征心心相连的套环面果。每
个人家都在做灯笼、写对联、刻绘桦皮
画、剪彩花，忙得亲热快乐。大人小孩
一拨拨地出来进去，说说笑笑，那是忙
着打年纸办年货。这期间，好多人选
择阳光很好的日子，结伙来到老神树
下，恭恭敬敬地往敖包的石头堆上添
加 石 块 ，静 静 ，默 默 ，忠 诚 而 又 安 然 。
年轻人在老神树的枝条间系挂祭火的
红绸条、祭地的黄绸条和祭天的蓝绸
条，多姿多彩，飘飘闪闪，营造出天人
合一的妙然景致。上了年纪的人点燃
叫“刚格”的香蒿草，以此缕缕清洁的
香烟净坛、净场、净身，然后将糖果、奶
制品摆放在老神树前，祈愿新一年风

调雨顺年景好。
腊月二十三送“火神升天”，接着又

拜北斗七星，年的气氛越来越浓，老神
树这个地方常有人来。鄂温克民族自
古以来就热爱和崇拜大自然，不允许出
现任何毁坏家乡生态环境的行为，因此
过年便在老神树前面对山河拜石、拜
水、拜火、拜树，祈祷平安、降福，人畜两
旺。有人开始在老神树下放灯了，或玻
璃灯、或冰灯、或电池灯，都是防风防火
的安全灯。洁白透彻的冰天雪地之间，
盏盏灯相挨相连，在阵阵寒风中闪闪烁
烁，红红亮亮，给年带来神秘的妙境，更
让人感怀与憧憬。

鄂温克人最重视除夕之夜了，屋
里屋外插“春枝”挂彩灯，红红火火，一
派光明。供奉祖宗神、财神、护畜神，
香烛点点，几分安然。女人从这时起
不动针线和剪子，男人不准打骂牛马，
谁都不能把任何东西扔到院子外面。
所 有 的 家 庭 都 吃 一 个 人 不 少 的 团 圆
饭，喝春酒，放鞭炮，唱年歌，给长辈下
跪拜年，欢乐中飞扬着声声祝福。新
春的第一天来到了，大兴安岭上的太
阳喷洒着金子般的光芒，云朵奶汁一
样在长空上游来飘去，遍地的冰雪也
白出了亮光。满面幸福的山里人相继
来到老神树下，相互施礼问候，抱拳拜
年，欢欢乐乐，亲亲热热。灿烂暖和的
日光里，老人们穿着民族服装环绕老
神树跳熊斗舞跳野猪舞，呼喊着：“扎
嘿扎，扎嘿扎……”步步向前，无比欢
快。那些姑娘小伙相邀而来，他们朝
气蓬勃地跳民族民间集体舞，唱民谣
唱鄂温克情歌，舞步和歌声一起靠近了
希望的春天。孩子们欢聚到一起，或追
追赶赶或玩民族游戏，个个都像撒欢的
小梅花鹿。鄂温克的春天来到了，老神
树也显得美丽壮观了。

□王忠范老神树下的年
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