

我认识一个叫威廉的英国小伙子,他特别喜欢中国的京剧,不远万里从英国赶来,跟随一位京剧老师学习。

威廉很努力,花了三年时间,学得认真真,甚至多次催着老师教他,把老师累得半死,可结果也就学了一星半点。啧啧哇哇半天,要么音不对,要么腔不对。上台迈脚,也总不对路数,自己着急,老师也跟着着急。

希腊有一种精美的绣花手巾,于白色的布面上织了蕾丝般的花纹图案,非常美丽。桌巾、床单、围裙,还有小件的手帕、头巾等,有种希腊特有的白色的美感。希腊奥运会期间,一个朋友到那里去,喜欢上了这种手工艺品,努力学习这种绣花手巾。由于时间有限,她购买了一本教授这种绣花手巾的书,又找了一个懂希腊语的朋友帮忙翻译成中文。

看不见的含量

□韩垒



然而,两年过去了,她依旧只掌握一点皮毛,绣出来的东西无论如何也无法达到那个标准。大家都不知道是差在哪里,她最后只好放弃。

当今世界上,很多发达国家的汽车制造技术都很先进,而德国和日本的技术最为发达。日本汽车的制造程序与其他国家的没有任何不同,都是先生产散件,然后再组装。一些国家为了省钱,向日本人提出批量生产零件,自己组装。然而,这些国家组装的日本车,怎么也比不上日本人自己组装的精良。

很多人怀疑原因出在组装技术方面。为此,各国派人去学习组装技术,然而,根本看不出有什么名堂可学。各个部件的零件是一样的,组装线是一样的,问题到底出在什么地方呢?

20世纪80年代,英国科学家提出一个名词:看不见含量。正是看不见含量的存在,影响着同一事物产生不同结果。比如,威廉学习京剧、朋友学习绣花技术、外国企业组装日本汽车,之所以付出的努力达不到相应的效果,就是因为不同的文化背景、人文素质,甚至世界观与潜意识,起着决定作用。在事物的表层,这些因素是无法洞察的,但它们导致的差距甚至可能是致命的。

以京剧为例,在学唱京剧的过程中,京剧人的大脑里始终装着京剧的传统艺术,血液里流淌着京剧的神韵,有一种潜在的京剧风韵指挥着他们。没有潜意识中的神韵意识,充其量只能是模仿,模仿得再像,也存在巨大的差距。

当今世界,科学的发展让许多领域都已经无秘密可言。然而同样的产品、同样的技术,仍然存在很大的差别。

正如有人所说的那样,东和西之间到底有多远,谁也不知道。心差多远,东和西就差了多远。

在平常的生活中,我们的眼睛所能看见的东西毕竟是有限的。许多看不见的含量,才是决定事物的最终因素呀!

谈天说地

不全速奔跑的高角羚

□江东旭

在非洲纳比亚北部的大草原上,生活着许多高角羚,它们体型中等,足蹄短而结实,善于奔跑和跳跃。当一只成年高角羚受到惊吓时,可猛然跳起3米高、9米远,矫健的身姿令人惊叹。

高角羚以草和其他植物的枝叶为食,它们没有尖牙利爪来自卫,因此,在遭受袭击时,通常使用“跑”这一法宝摆脱敌人。高角羚奔跑的最高时速可达95公里,而且耐力相当好,跑很久也不会疲惫,因此常常令不少捕食者一无所获,悻悻而归。

在人们看来,当高角羚遭遇被捕食的危机时,只要竭尽全力奔跑就行了,可是,以英国科学家艾伦·威尔逊为首的研究者经过长期观察,发现事实并非如此。

在研究高角羚的过程中,研究者给一些高

角羚和经常偷袭它们的猎豹戴上了装有全球定位系统(GPS)和加速度计的项圈,在观测了数千次追猎过程之后,得出它们奔跑过程中每一步的速度、加速度和轨迹信息。结果发现,高角羚奔跑时很少跑出能力之内的最高时速,而是通常保持在最高时速的80%左右,哪怕遭遇陆地上跑得最快的动物——猎豹的袭击,也不会全速奔跑。这是为什么呢?

通过计算机的模拟和分析,研究者最终得到了一个简单而合理的解释:速度会影响拐弯,即速度越快越难拐弯。高角羚之所以给自己的速度打折,完全是为了拐弯的需要。

答案一下子豁然开朗了:现实中,高角羚通常不会沿着直线逃跑,而是不停地拐弯,这就要求高角羚不能竭尽全力奔跑,这是一种有效的逃生策略。试想,当高角羚在遭受时速可

得意与失意

□刘塘

大家V微语

- 得意人前别谈失意事,因为总是得意的人不知失意苦,过去失意现在得意的人,更不会同情失意人。
- 失意人前别谈得意事,因为那只会让他对比得更失意。反不如说说你的苦,让他觉得自己并不孤独。
- 当你穿得暖暖的,遇到冷的朋友,只要自己还够,就脱下一件为他披上,不必多说,比什么都暖心。

那一年,到土耳其去,住在一个仿佛与世隔绝的小农庄里。

我们下榻的农舍,住着一对年龄相加超越百岁的老夫妇。两张脸,像是皱缩成团的黑枣子,密密地布满纵横纹路。可是,他们腰不弯、背不驼,依然过着“日出而作、日落而息”的农耕生涯。

正是麦子播种的时候,还是停留在原始落后的“点播”方式:老叟走在前面,用锄头在土壤里打洞;老妪跟在后面,把麦种轻轻地撒进洞里。一行行、一亩亩地种,神情专注而满足,好似在从事一件无比庄严的事情。

傍晚,夫妻俩在厨房里烙饼而食。不起眼的古老灶子,烙出了溢着麦香的饼,大大圆圆的,热热烫烫的,含着的米黄色,淡淡的麦味儿。在幽幽的暮色里,

共在人间

□尤今

两人坐在矮矮的木凳上,以枯瘦多皱但却坚实有力的手捧着饼,大口大口地吃,脸上浮现着快乐满足的笑意。

这一幕,深深地触动了我的心。

活着,真好。

知足地活着,常乐。

许多人,活着而不快乐,只因不满足于他所拥有的,一心憧憬他所未知的,“共在人间说天上,不知天上忆人间”,往往坐这山,望那山,吃这碗,盼那碗,任由“欲望的树”在他心田里无止无尽地长

着,长了一寸,他要一尺,长了一尺,他要一丈。眼看那“树”已经高人云霄了,可是,他还是满心焦灼地嫌那树“发育不良”。天天在欲望的“无底深渊”里浮浮沉沉,弹指间,短短数十寒暑已成过眼云烟;回首前尘,竟不知“快乐”一词如何诠释。

这个下午,和这一对萍水相逢的老夫妇共食大饼,共享快乐,是记忆里的永恒。

老夫妇教会了我,有一亩田,便勤勤恳恳地耕那一亩田;有一块饼,便快快乐乐地吃那一块饼。

人生一世,草生一秋;共在人间,话人间、爱人间。天上究竟有多少富贵、多少安逸,不必说,更不必盼。

秘方

□陆春祥



杭州吴山有卖秘方的,生意不错。有一人花了三百钱买了三条:“持家必发”“饮酒不醉”“生虱断根”。卖家将秘方用纸封好,慎重交给买者,并郑重交代:这方子极灵,请不要随便传人!

买者回家,小心打开,每条上面只有两个字,分别是:勤俭、早散、勤捉。大悔,想想人家说得也对,终究没有理由退钱。(清代陆以湑《冷庐杂识》卷一《秘法》)

所谓“秘方”,基本不可信,如果一定说有,那也只是技巧而已,或者说是人们长期实践积累而成的,门内汉骗门外汉。

况且将上面六个字当作秘方,但它们也只是达到目的之一而已。比如,勤俭能发家,道理一万年不错,但是勤俭就一定发家吗?不见得。中国人的传统就是勤俭,但自古至今,也只有少数勤俭的人发家了。反过来,奢靡却一定会败

家,因为坐吃山空,富不过三代。

科举作文秘方,唐朝就有了。

白居易和元稹曾经同窗,一起在“复习班”里努力学习,将科举作为自己终生奋斗的目标。他们中举以后,白居易写给元稹的一首诗这样回忆:

皆当少壮日,同惜盛明时。光景嗟虚掷,云霄窃暗窥。攻文朝矻矻,讲学夜孜孜。策目穿如札,锋毫锐若锥。

白居易自己解释:当时他们为了应付考试,收集考试的范文数百篇,每篇都用细铤细管的毛笔抄写,编扎成册,带在身上去参加考试。考试后,二人觉得受益匪浅,于是相视而笑,称之为“毫锥”。

白居易和元稹为了应付考试而编的范文,就成了后来考生们的秘方。

现代人为了各类考试,编的秘籍成千上万,汗牛充栋,大部分读书人充分领略。效果呢,仿吴山卖秘方者,也是两个字:勤奋。

文史杂谈

亲自写作

□毕淑敏

亲自写作——好像是一句废话。但我的确经常这样对自己说。人是常常对自己说一些废话的。

人其实除了吃饭喝水这些非常生物的本能,是经常不亲自的。我们每天听到多少不亲自的言谈,看到多少不亲自的文字啊!

当我们很小的时候,我们也是不亲自的。我们必须接受许多约定俗成的东西,我们还没有力量亲自。

四十不惑。

为什么不惑了呢?不惑以后又是为什么呢?是所有的人到了这个年龄都齐刷刷地不惑了起来,像通常的大拔轰一样,还是有些人要至死地惑下去呢?

古人无解。

我以为不惑就是明晰了世间的法则,知道了如何顺应天地之变,这自然是极好的事情。所以没到四十岁的时候,我一反女人家怕老的常态,祈求这个聪慧的年龄早日到来。但它真的来了,敲敲自己的脑筋,依然充满了疑惑。我伤心地想,真是不可救药了。也许我到了八十岁也惑呢。

但惑就一定不可存在吗?只要是亲自在惑,真真切切地、痛楚地感觉那疑惑,甚至连年轻时以为不惑的事情,也反过来惑起来,也是生命的一种形态吧!

因了这包绕我、壅塞我的疑惑,我便脱下医生的白衣,提起文学的墨笔。然而心里时时想逃遁的——医学对于女人,实在是太温暖太相宜了。

我抗拒着潜意识里的懦弱。中国战法素有破釜沉舟的光荣传统,我是绝不够格的。不但不敢砸了自己的饭碗,反而时时擦拭自己的小锅。我在名片上至今端端正正印着“内科主治医师”的头衔(其实离开了医院,已没了处方权),就是明证。

于是对自己说——亲自写作。写出自己对世界的真感受,对人生的真体验。一旦你写不出来了,就回去当你的医生吧!

版权所有 违者必究

总值班:于林妹
一版编辑:赫巍利
一版美编:冯漫图
图编:王泰舒

零售
专供报



6 935970 156666

本版稿件作者如涉稿酬,请与 lswbchg@sina.com 联系

总第 8517 期

社务管理部:22698080
编采管理部:22699233

发行部:22853760
广告部:22699260

订报热线:22895302
22699261

社址:沈阳市青年大街356号
电报挂号:1032 邮编:110003

广告经营许可证:辽工商广字01—257号
印刷:辽宁金印文化传媒股份有限公司

零售价:1.00元/份
订阅价:300元/年