
人的天性如溪水，学习的本能就是
金砂。它们潜伏在水中，浪花翻溅时一
眼看不到它的颗粒，但因了它们的存在，
水变得更有分量和价值了。

我相信那些不含有金砂的小溪已经
干涸，因为人类生存的环境曾经并且还
将是刺骨险恶的，你一个人的经历是不
丰富的，你同时代的借鉴是不全面的，你
一个行业的规则是不完整的……如果不
爱学习不善于学习不坚持学习的话，就
会被层峦叠嶂的打击和灾变来征伐与掩
埋，这个人的遗传基因就昙花一现地湮
灭了。

所以，乐观地说，我们每个人都是那
些爱学习的人的后代，唯有这项潜藏在
血液中的专擅，令我们比所有的动物都
更繁荣递进。

学习是有很多种方法的，比如抬头
望天，你可以学到星空的叙事是多么无
与伦比的宏大，滋生出的渺小和畏惧感
让你一生警醒谦逊；比如低头俯地，你可
以窥到万物葱茏物竞天择优胜劣汰残酷
公平，焕发出的紧迫和危机感让你不敢
有一刻懈怠放松；比如听妈妈讲那过去
的事情，你会生出无限的柔情，不但绕指
更是绕心；比如看风光大片科幻影像，你
会惊骇莫名，有一种充满未知的狂喜和
震撼……

然而，我以为最好的学习还是阅读。
首先，我们要感谢文字。因为有了

文字，我们的情感血脉才有了附丽的骨
骼，我们的理论枝蔓才有了攀缘的篱笆，
我们的科技成果才有了传袭的衣钵，我
们的历史才有了一面面古镜矗立照耀。

时代在进步，从布帛竹简到计算机
液晶屏；书写变得越来越快，阅读变得越
来越方便了。记得我小时候，看一本长
篇小说要个把星期，那还算快的呢！借
书给朋友，不过百八十页，半个月后要她
还，她说，这才几天啊你就催，我还没看

完呢，小气呀小气！
读书，一种是技艺之书，讲的是各行

各业的特殊规则；还有一种是普遍的知
识，比如文史哲。读行业之书的人多，读
普遍法则的人少。有一年我到国内著名
的一所医科大学授课，我说你们这些未
来中国最杰出的医生，有谁读过《红
字》？有谁读过《罪与罚》？请举手。台

下抬臂者寥寥。在感谢了这些博士生的
诚实之后，我深表遗憾。一个医生，除了
读医书以外，也要读艺术之书。因为你
面对的不是一个装满了病痛脓血的破罐
子，而是一个活色生香的人。生死契阔
啊，他们在最悲苦无助的时候和你狭路
相逢，你要医治他，不仅仅是凭着你的精
湛医术，而且要凭着你强大的人格和综
合的力量。如果你想当一个名医而非庸
医，请在读医书的同时，也展读人文科学
方面的书籍。提高了你的素养，是你的
福气，是你爹妈妻子丈夫孩子的福气，同
时也造福了你的病患。

我相信，一个读过很多专业以外书
籍的建筑师，盖出的楼房一定更漂亮和
更实用；我相信，一个读过很多专业以外
书籍的学者，授课传业的时候，一定更风
趣更幽默更能旁征博引口吐莲花；我相
信，一个读过很多专业以外书籍的科学
家，提出的设想和理论，一定更曲径通幽
独树一帜；我相信，一个读过很多专业以
外书籍的管理者，他的企业一定更具活
力和创新精神。

我们曾经有过阅读备感艰难的时
代。高玉宝的“我要读书”就是明证。那
时候的无法阅读，是因为贫困和压迫。
后来又有过对知识的蔑视。

现如今，很多人不再贫穷，也没有人
压制阅读，可时间成了瓶颈，很多人苦恼
的是总也找不到空闲来阅读。

那是因为有太多的诱惑。
阅读是没有香氛的，于是抵不过餐

桌的美味；阅读是孤独的，于是没有觥筹
交错的热闹；阅读是伴有思考和停顿的，
于是没有游戏般的顺畅和惬意；阅读甚
至是充满碰撞和痛楚的，因为有忏悔的
顾盼和掘进的深入。

但是，优秀的阅读是有力量的，因为
在阅读的时候，你不是一个人，而是和古
今中外的先驱者们并行。

●跟老同学午膳，她递给我一大袋好东西——柠
檬姜、酥核桃、话梅、桂花姜，都是我从小吃到大的零
食，六年同窗，到底是知我，没有客客气气地送我一件
银器，或者一支金笔，大包小包酸酸咸咸甜甜的东西，
全是我们的童年和磨洗不掉的情谊。

●老同学跟我，生活方式完全不同，社交圈子绝
对迥异，然而我知道，假若我需要帮忙，她总会想办法
帮助我一点什么。

●我们小时争吵，我们小时生大家的气，然而友
谊的默契，就是在那些风波中一点一滴地建立起来。
我对她也如是，纵或俗务缠身，几个月没想起她，但是
假如她有困难，我会忽然不忙，飞奔去帮助她。也许，
我们实在都帮不了大家什么忙，然而，知道必会互相
关心，也就感到很安全了。

●友情，不在于对方有能力帮你什么忙，而在于
对方肯帮你什么忙。虽然有时只是帮了心，但也弥足
珍贵了。

我带着高二年级的学生玩“接句”的游戏。
我给出的上句，是一个名叫“小娟”的弹唱艺人讲的。

她说：“如果你唱得好……”我让我的学生们展开想象，补
写这个假设句。我的要求是：写出你自己真实的想法，不
要曲意迎合老师。

学生们的“接句”五花八门：学生甲——那你就可以上
“春晚”了。学生乙——
那 你 的 粉 丝 就 会 特 别
多。学生丙——那就会
有唱片公司主动上门与
你签约。学生丁——那
你 就 不 用 参 加 高 考 了 。
学生戊——那你以后就
不用过上班打卡的日子
了。学生庚——那你就
可以嫁得好……

学生们嚷嚷着要看
“标准答案”。我说：“你
所 写 的 ，就 是 你 自 己 的

‘标准答案’。在你们看
来，如果一个人唱得足够
好，就可以过锦衣玉食的
日子。你们掉进了一个
陷阱——你们跋扈地让
这个人以‘唱得好’为资
本，去换取在你看来最为
紧要的东西。

你 们 都 知 道‘ 价 值
观’这个词。‘价值观’其实就是‘观价值’——你怎样观瞧
一个事物的价值？你更看重的究竟是什么？比如刚才你
做接句练习的时候，你的价值观就稳稳地操控着你的笔。
当一个人立志将自己变成赚钱工具的时候，就等于主动典
当了自己的灵魂、阉割了自己的生命。彩虹、流星、涛声、
鸟语，这些他都可以视而不见、充耳不闻。他沦为了金钱
的奴隶。他的生命因此变得干瘪丑陋。

当一个人拥有了某种天分，除了跟名利挂钩，还可能
得到怎样的奖赏呢？比如这个小娟，‘唱得好’这件事，给
她的身心带来了怎样的欢愉？来看看这个句子的提供者
小娟是怎么说的吧——‘如果你唱得好，院子里的树就比
较绿。’”

张颂贤是清末著名的商人。张颂贤
小的时候，他的父亲开了一家小店。因
为父亲善于经营，而且为人和善、厚道，
小店的生意非常好。看到他们生意做得
好，当地一个姓李的老板看着很眼红，便
也转而开了这样一家店。

为了招揽顾客，同样的蔬菜张颂贤
的父亲卖五十文钱，李老板只卖四十
文。如此，张颂贤父亲的生意顿时冷清
下来，只好跟着降价，降到了三十文。李
老板心里又打起了算盘，把价格降到五
文钱，这下张颂贤的父亲没办法了吧？

他仗着自己有点资产，暂时赔得起，而对
方则没有这种能力，应该很快就会被挤
出局。

果然，李老板把价格降到五文钱
后，张颂贤的父亲愁得直叹气：即使投
入全部身家，也只能维持几天，如此赔
本的生意，他可做不起！看到父亲愁眉
苦脸，张颂贤却拍着胸脯说：“我有一个
好办法。”随后，张颂贤让父亲准备一些
银子，去李老板那里买来蔬菜，让父亲
用自己的手艺全部做成酱菜出售，然后
用赚来的钱再去买李老板的蔬菜，再做

成酱菜出售，如此循环往复。当然，因
为买的菜便宜，酱菜的售价也很便宜。
如此一来，等于说李老板赔着钱让百姓
们得到了实惠，而张颂贤家里也小赚了
一笔。

这件事情传开后，大家都称赞张颂
贤聪明，当地一位有名望的乡绅说：“张
颂贤并不是完全靠聪明获胜的，他其实
更多的是胜在格局上，不只是图一己私
利，而是能让利于众人，如此才能跳出固
有模式，纵观大局，寻求机会。而有此格
局，日后必成大器。”

□乔凯凯胜在格局文史杂谈

入冬不久，省城的作家朋友老范来
这里采风，我陪他到长安乡我熟悉的村
庄去看看。访了几户农家，吃了猪肉酸
菜炖粉条睡了土炕，又拍了好多照片，老
范特别高兴。听说这里每月农历逢六有
大集，他就想到集市上买点木耳带回省
城，我说到日子我陪你逛逛乡间大集。

这天农历九月初六，正是集日。我
和老范走进热热闹闹的大集。慢悠悠地
走来走去，看看问问，挺开心的。一个头
戴老式棉绒帽，两只帽耳朵直搧动的人
吸引我们走过去。这人手拿一只铁皮做
的水舀子，说话高门大嗓，脸上的笑容真
真切切。他卖苞米馇子、玉米面、大米、
小米、饭豆等五谷杂粮，谁买他就拿水舀
子往袋子里舀灌。旁边有半筐木耳，成
色跟别处的木耳一个样，可每斤却比别
处少二十元。老范问为啥呀？那人告诉
我们，他的媳妇晾晒鲜木耳时，往里拌了
一些白糖，增加份量糊弄人太不应该，因
此降价出卖。老范见这人耿直实在，就

掏钱买了二斤。我们走出不远，那人就
把我们喊了回来，拿出个小纸壳盒把二
斤木耳包装起来，说你们是远客路上别
把木耳压碎了。这时我问：“能做黏豆包
吗？”他一拍巴掌：“你问对人了。”他说等
淘好了新下来的黄米碾成面后，我就开
始蒸黏豆包了。我说我要纯黄米面的馅
里不放糖的。他问要多少？我说两锅一
百个吧。他跟我握手，相约下个月初六
集日来取黏豆包。我问他叫什么名字，
他咧嘴一笑：“大哥，你叫我大水舀子吧，
集市的人都知道我的这个绰号。”

整整一个月后，农历十月初六，又是
长安的乡间集日。姑爷广志和我驱车三
十公里，一路风寒地来到集市时，正是傍
晌。集市上我们走了两个来回，也没找

到大水舀子，以为他把两锅黏豆包的事
给忘了，便去小店吃午饭。吃过饭，身子
暖了，姑爷说再去找找看。下午，集市上
商贩的摊床稀稀啦啦的，赶集的人也少
多了，有些冷清。前面，一个系棉头巾的
女人手里挥动水舀子，大声喊道：“黏豆
包，黏豆包，两锅黏豆包！”我拉着姑爷走
过去，还没等我开口，那女人便笑眯眯地
问：“大哥，你是找大水舀子吧？”我说对
呀。她说她在这里等大半天了。她一边
搬来两锅包装好的黏豆包，一边告诉我
们：大水舀子突然患了重感冒，就让我在
集市上挥动水舀子喊叫两锅黏豆包跟你
相见，就是天黑了也要一直等你。脸冻
得发红的女人对我说：“俺那当家的热心
肠，啥时候都说到做到，从不耍心眼玩鬼
点子。”如此善良而诚信的农民，怎能不
让人敬佩呢。我问大水舀子叫什么名
字？她答道：“刘洪海。”我们开车走了，
只见乡村的晚霞此刻显得那么火红、美
丽。

□王忠范

两锅黏豆包
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□林燕妮朋友

大家V微语

□毕淑敏

溪水金砂

□张丽钧如果你唱得好

谈天说地


