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站在 2018 年这样一个时空高度，回
眸往事，我吃惊地发现，以我短短的几十
年的有限生命历程，竟然跨越了三千年的
历史进程。科学与生产力从来没有像今
天这样突飞猛进。不必说登月飞行、火星
探测、纳米技术、遗传基因解码、量子通信
等等高端技术，就说我们须臾不能离开的
衣食用住行，就足以证明。

小时候，我家就住在沈城郊县的农
村，并不能说偏僻，但留在我儿时记忆中
的那种封闭、几近春秋战国时的落后，至
今还历历在目。

首先说住。从我记事起，我家就住
在三间泥墙草顶的茅屋内。这种房子简
单粗陋至极。先用大泥和上麦草垛墙，
等大墙干透后，再搭上檩子、椽子，上面
再覆上草就成了。1957 年老房子住倒
了，又盖了两间，还和原来的一模一样。
后来我到西安郊外的半坡遗址参观时，
才发现这种房子早在 5000年前的新石器
时期就已经有了。而且半坡遗址的房子
是半地下的，冬暖夏凉，较之我家住的那
种房子还要科学些。从出土的炉灶和彩
陶等文物看，当时的厨房用具也并不比
我们当时差多少。记得小时候我家里用
的饭盆洗衣盆都是本村土窑烧制的瓦盆

（一种极其简陋的陶器）。那单一的灰黑
色和粗糙的质地，其工艺水平绝赶不上
半坡出土的彩陶。吃穿用行也都比春秋
战国时期强不了多少。那时农村用的大
车，就是西安兵马俑坑出土的那种没有
轴承干磨轴的花轱辘大车。那时农民穿
的衣服都是自己纺线织布做的。记得小
时候冬天的夜晚，母亲常常领着我们在
油灯下擀棉花。就是把自家种的棉花晒
干后，一朵一朵地铺在一块光滑的石板
上，再用根铁棍把棉花籽擀出去。然后，
再把去了籽的皮棉用一张自制的小弓弹
一遍，然后再把弹过的棉花擀成棉花卷，
然后再把这些棉花卷用纺车纺成线，然后
再把线织成布。我经常半夜里看见母亲
坐在简陋的织布机前，手脚并用“哗啦啦
哗啦啦”地劳做着。

用“扎扎千声不盈尺”来形容这种原
始状态的辛劳是再恰当不过的了。至于
那些生产工具像锹、镐、犁、铧之类，也和

古代的耒、耜、锸差不多。吃水井就是原
始人用的那种大口井。尤其是选种，决不
懂甚么杂交优势、远缘杂交优势等制种知
识，其方法与原始人一般无二，原则就是
无论什么瓜果蔬菜粮食作物，一律挑大的
留种。记得小时候经常随父亲到地里选
种。看哪个苞米穗大、高粱穗大，便收起
来留作种子。其结果自然是年年退化，一
代不如一代。

这种原始状态直到上个世纪六十年
代初才有了转机。最有标志意义的事是
村里通了电。有了电，电灯便代替了小油
灯，磨米机便代替了碾子磨，村里的大喇
叭便代替了跑会的两条腿。

我的生命历程也一下子进入了二十
世纪。再后来，有了化肥有了制种田，村
里有了砖场，农民盖房开始用砖砌墙。再
后来，农村开始有了收音机、自行车。

时代列车的突然加速，曾给小村的人
们带来了巨大的欢乐。粮食产量大幅度
提高，伸手不见五指的夜晚，被电灯照得
雪亮。虽然平均几十户才有一台收音
机，但人们的视野还是从小村一下子面

向了五湖四海。碾子磨、纺线车、织布
机、大口井都逐渐成了古董。可惜这种
进步进入二十世纪六十年代末，又出现
了停滞状态。生活质量甚至出现了严重
倒退。由于物质供应极端贫乏，市场上
出现了棉花票、布票、豆腐票、油票、肉
票、粮票、鱼票、面票、粉条票等买什么要
什么票的历史奇观。

这种停滞状态一直持续到上个世纪
八十年代初。党的十一届三中全会如浩
荡春风，终于鼓起了中国这艘古老航船的
风帆，使其以前所未有的青春与活力，开
始了现代文明的航程。

改革开放的治国方略与政策，如魔法
师一般迅速地改变着祖国原始落后的面
貌。先是农副产品的大量涌流，使那些在
市场上流通了十几年的各种票证陆续变
成了收藏爱好者的藏品。紧接着，收录
机、电唱机、录相机，彩电、冰箱、洗衣机，
BP 机、手机、照像机，空调、摩托车、小汽
车这些人们过去见所未见、闻所未闻的洋
玩艺一古脑地涌进了家庭。独资、合资、
高科技园区、高速公路、高速铁路、光缆、
宽带、网络、WiFi、IC卡、光碟、支付宝、快
递……使得一步跨入现代社会的人们眼
花缭乱、目不暇接。这些翻天覆地的变化
使人们深刻理解了改革开放的巨大威力；
深刻理解了党的工作重点转移改变了中
国历史进程的深远意义。加入 WTO、奥
运会的成功举办、载人航天、登月计划，明
白无误地告诉世界，古老的中国已经挣脱
了传统的羁绊，融入了国际社会文明进步
的浩浩洪流。

中华巨龙已经腾飞！
我的生命从 5000 年前半坡遗址的泥

墙草房出发，越过春秋战国的耒、耜、锸时
代，进入了 2018 的现代时空。现在我住
在装有空调洗澡间的房间里，使用卫星传
输电话，用手机写稿、发邮件、制作图片，
用中兴小盒子追电视剧，用支付宝购物，
交水电煤气供暖等各种生活费用，坐在儿
子开的自家车里在高速公路上飞奔……

以我暂短的一生竟然完成了三千年
的历史跨越，真可谓幸甚至哉！

我为祖国的腾飞自豪。
我为自己生命的跨越自豪。

●很久以前，日本摄津有个孝子，他听说有
一个人被称为“信州第一孝子”，便慕名前去拜
访。

●当他来到该地，“信州第一孝子”刚好外出
砍柴，于是他就在门口等着。过了一会儿，“信州
第一孝子”背着一堆木柴回来了。

●只见他的母亲赶忙迎上前去，帮儿子将木
柴卸下来，接着还为他脱下鞋子，提水为他洗
脚。更令人无法相信的是，这位被称为“信州第
一孝子”的儿子，竟然就这样接受老母亲为他做
这一切。

●摄津孝子觉得不可思议，对信州孝子说：
“你的这种行为，怎配称‘信州第一孝子’呢？”信
州孝子听到他的指责后说：“我不了解怎么样才
叫尽孝道，我只不过是让母亲做她高兴做、想做
的事罢了！”

●摄津孝子听后茅塞顿开，原来这才是真正
的尽孝。相形之下，自己只不过是形式上的孝子
而已。

源远流长的五千载华夏文明，缔造了
斑斓多姿的汉字语言文化。不断流行的
网络热词，更为这一文化内核增添了活
力。然而，一些低俗的网络热词亦时而见
之，它所引发的社会的激情调侃，折射了
一种文化的迷失。

法国作家蒙田曾言：“语言是一种工
具，透过它，我们的意愿和思想就得到交
流，它是我们灵魂的解释者。”科技高速发
展的新时代，似乎没有给汉语文化太多安
顿的空间。“关关雎鸠，在河之洲”的吟唱
被掩埋，一些网络流行语却以迅雷不及掩
耳之势抢占了日常交流的头把交椅。

殊不知，一些粗俗的网络热词正渐渐

侵蚀、腐化着汉字语言文化的内里。虽
然，有些热词也许只是一次无意之举，但
若置之不理，放任不管，谁又能料到，能否
引发一场无法抵挡的文化风暴呢？

那么，我们究竟该如何彰显汉语的独
特魅力，赓续五千载的文化传承？

面对纷繁复杂的网络热词，既要在
“信达雅”的原则下秉持乐观、宽容的态
度，允许经过沉淀和研磨而形成的新语
汇、新表达；也应对那些野蛮生长，特别是
起源低俗、意义恶俗、表达粗俗的网络热
词，运用以宣传教育引导和相关部门强力
约束相结合的手段，使人们能共同遵守汉
语规范而进行有效的交际，使中华语言文

明沿着正确的道路不断前进。
语言这种交际工具，是一面镜子，可

以清晰地照出每个人心底的善恶美丑。
那些久经流传下来的名言，更是智者将丰
富的哲理以简明的言词表现出来的一种
形式。让我们摒弃浮躁与喧嚣，吵嚷与烦
扰，拾起“调素琴，阅金经”的闲情雅致，于
泛黄的书页中，体会其中或豪迈、或婉约、
或细腻、或简练的字字珠玑，以全心的喜
爱、饱满的热情，真切走进汉语的殿堂，感
悟其中蕴含的无穷韵味。

彰显汉语魅力，赓续文化传承，你与
我，须共勉。

作者单位：辽宁省实验中学

网络热词“任性”生长当止 □刘芮含

梦露喜欢读书，拍了不少看书的玉
照，后人可能觉得她只是附庸风雅，其实
不然，她确实喜欢读书，也景仰会写作的
人，尤其是女作家。她嫁给阿瑟·米勒后，
最快乐的事情就是随丈夫结交各位文学
大腕。

1959 年 2 月，阿瑟·米勒接到女作家
麦卡勒斯的电话，说布里克森来了，想跟
他见个面，而且布里克森特别交代，一定
要见见他那位漂亮的夫人。

布里克森是20世纪上半叶欧美文坛
的大人物。她在非洲待了数十年。七十
四岁那年，她接到福特基金会的访美邀

请，回话说自己老了，本已无意出门，但如
果对方能安排她见几个美国人，她可以考
虑。基金会忙问她想见谁，她说想见海明
威、麦卡勒斯和梦露。前两位是作家，见
个面很自然，而指定见梦露，有些出人意
料。不过基金会还是答应了，这就是那通
电话的来由。

麦卡勒斯在哈得孙河边的自家住
宅 里 安 排 了 这 次 见 面 。 这 是 一 个 寒
冷 的 午 后 ，四 个 人 围 坐 在 酒 桌 前 ，梦
露 与 麦 卡 勒 斯 坐 在 布 里 克 森 的 左 右
两 侧 ，阿 瑟·米 勒 坐 在 对 面 。 参 加 这
次聚会的四个人都非常有名气：一位

是受人尊敬的丹麦名作家，一位是美
国南方文学的代表人物，一位是当红
的 好 莱 坞 编 剧 ，至 于 梦 露 ，几 乎 人 人
都知道她是谁。

布里克森之前见过梦露的影像，但当
真实的梦露出现在眼前时，她还是为其艳
丽的姿容所惊讶。女人一旦没有了同性
的妒意，就会由衷地欣赏同性的美丽。布
里克森事后回忆说，梦露在眼前出现的一
刹那，让她想起曾经有一次，仆人将一只
华丽的非洲小母狮带到她跟前。这位满
脑子草原记忆的女作家，心中最美丽的形
象大概就是动物。

非洲小母狮 □沈东子
文史杂谈

□蔡莺孝顺的定义
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读一首小诗：“别同我说豪华/你应知道，真正的奢侈/
是时间/时间与一杯茶/与一枚梨子/或一只苹果/也许一
小块蛋糕/已经足够。”这首诗是亦舒为香港《明报》副刊
所写的。她说，大家都看开了，物质固然要紧，可是最高
的享受，统统与名利无关。那才是真正的奢华。

真正的奢华是时间，最好的心情是简单。一杯茶，一本
书，一窗明媚，一个悠闲自在又完全属于自己的下午，没有闲事
挂心头，没有人情世故的烦恼，整个人静谧得就像雪后初晴，一
窗阳光映一地白雪，暖而晶亮的世界，那才是最美妙的事。

奢华的东西
也不过是时间这
般简单，时间是
什么呢？一秒一
秒往前走，不东
想西想，不纠结，
不愁眉，不苦脸，
不奢望，不攀比，不争名夺利，对谁都一样，绝不八面玲珑，绝
不左右逢源，就是一个天地间最本色的我。

集市上遇到一位卖手工艺品的老者，外表上看就是
“满面尘灰烟火色”的乡下老叟，可细看他的神情，却有一
种超然于这喧嚷世界的淡定和知足。他站在属于他的一
方领域里，两米长的花布上摆着货品，是平常人家用的小
筐子、小篮子、小簸箕、小筷籠、小盘子……清一色的手工
竹编，小而精巧。热闹的集市，一声声的叫卖从喇叭里机
械地扩散着。只有这位老者的两米之地是安静的，他笑
呵呵的，一会儿看看来来往往的人，一会儿看看花布上的
小筐子小篮子，满眼的慈爱温柔。

我拿起一只竹盘子，盘子边上刻着暗花。这样的
一只盘子卖十五元，老者要一下午时光才能完成。有
人觉得贵，不就是几根竹子嘛。有人觉得这是手工品
难得，买了好几只，像捡到了宝。无论别人是不屑，还
是赞扬，他都好脾气地说一句乡间俚语，大意是各人有
各人的门路活法，他喜欢并享受拥有的这些。花一下
午光阴完成一只十五元的盘子，不是几根竹子的问题，
也不是价值多少的问题，关键是喜欢，愿意用奢华的时间
做喜欢的事，简简单单，沉静自如，为雕一朵生动的花会
爬一座山找寻模板，直到满意。

想起电影《无问西东》，乍一看乱乱的，没有头绪，然而
越往后看，越觉得这部电影值得好好欣赏一番。其实，几个
故事是被一种生活态度串联起来，而成为一个紧密的整体，
那就是“无问西东”。它所蕴含的深义和字面的意思一样，
按自己喜欢的样子，遵循自己的内心，开心地真实地活着。
奢华的，除了时间，
还有好心情。喜欢
的事情，付出多少，
心情都不会太差。
不喜欢的事情却违
背本心，硬要在别
人面前装样子，无
论如何都不会有好
心情。做自己，才
最好。走自己的
路，让别人说去吧。

无问西东 □耿艳菊


