

我戒酒后,嗜茶,便多置茶具。先是用一大口粗碗,碗沿割嘴,又换成宜兴小壶,隔夜茶味不馊,且壶嘴小巧,啜吮有爱情感。用过三个月,缺点是不能透过壶瞧见颜色,揭盖儿也只看着是白水一般,假使那些款爷来家了,并不知道我现在在饮的是龙井珍品!便再换一玻璃杯,法兰西的,样子简约大方,泡了碧螺春,看薄雾绿痕、叶子舒展,活活如枝头再生。便写条幅挂在墙上:无事乱翻书,有茶请待客。人便传我家有好茶,一传二,二传三,三传无数,每日来家饮茶之人渐多,我纵然有些稿酬,哪里又能这么贡献?藏在冰箱里的上等茶日日减少。还有甚者,我写作时,烟是一根一根地抽,茶要一杯一杯地饮,烟可以不影响思绪在烟雾中去摸,茶却得放下笔去加水,许多好句就因此被打断了,于是想改换大点的茶杯。去街上数家瓷器店看,杯子都小,甚至像沙果般小。店主说,现在富贵闲人多,饮茶讲究细品。我无富贵,更无闲时,写作时吸烟如吸氧,饮茶也如钻井要注水一样,是身体与精神都需要的事,品能品出文章来?

十月十五日,本单位的宋老兄说过要请吃的,割八斤羊肉,红焖一顿,却迟迟没动静。去穆老弟处打问,只见他桌

茶杯

□贾平凹



上有一杯,高有六寸,粗到双掌张开方能围拢,还有个盖儿,通体白色,着青色山水楼阁人物图,古也不古,形状极其厚朴,顿生掠夺之心。问是哪儿买的,不嗜茶的人却用这等杯子?穆老弟口吻严肃,说是特制的,无处可买,又说,你想要,可以给你,得写一幅字交易。我惜我书法,素不轻易送人,说,一个杯子一千元呀?!却还是当下写就,清洗了杯子携回。从此饮茶用此杯,早晚不离案头。此杯之好,泡茶能观茶形水色,又不让我谋我茶的人从外看见,仅我独享,抓盖顶疙瘩,椭圆洁腻,如温雪。最合意的是它憨拙,搂在手中,或放在桌上,侧面看去,杯把儿作人耳,杯子就若人头,感觉是与可交之人相交。写作时不停地饮,视那里盛了万斛,也能饮得我满腹文章。

我常想,世上能用此等大杯饮茶的,一是长途汽车的司机,二就是我了,都是靠苦力吃饭的人。但司机多用罐头瓶、咖啡瓶当壶,我却用青花白瓷杯,这便是写作人仅有的一点清高吧。李白有过一句“唯有饮者留其名”,如果饮者不仅指饮酒人,也该有饮茶人,那我当属饮者之列了。今冬里,家有来客见我皆笑,说是个头小茶杯大,我笑而不答,但得大杯之趣,是不与他人传授的。

大家V微语

赛跑

□亦舒

- 工作上比试免不了,像一场赛跑。.....
- 不跑,当然可以,若要下场跑,也有若干守则需要遵守,自然有人偷步、撞人,这是一场没有公证的比试,要更加小心谨慎。以下是跑了几十年的心得。.....
- 先要把目标看清楚,奖品是什么,那真是你要的吗?如不,不跑也罢。还有,不要为气愤、跟风而跑到那条赛道上去,真要跑,是因为你一直想跑个冠军,与个人的因素无关。.....
- 跑起来的时候,姿势要好看,遵守规则,否则,赢了比输了还糟糕,别忘记观众席上众目睽睽,目光雪亮,当心嘘声。.....
- 跑的时候,不要频频往回看其他人追上来没有,尽力跑最好,能多快就多快,离人一米或千米,都是这么快,直到终点为止。.....
- 输赢乃兵家常事,无须解释,亦不必抱怨,千万不要说有人妒忌你,下次再来,事实胜于雄辩。.....
- 跑惯了,也不比蹭在一角不作任何竞争更累,有人渐渐将之当跑步运动,低调、沉着、静静地跑。

留香

□葛慕溪

一年前,冬日夜晚中,片片雪花在昏黄的路灯下尽情的飞舞,仿佛一个个晶莹活泼的小精灵在嘲笑冷得直跳脚的我,今晚的这班公交车似乎又迟到了。

站台旁原本就不多的候车人陆续因等得不耐烦而或打车或步行的离开。只有我和剩下的几个人仍在苦苦坚持。

不经意的回头,一个烤地瓜的推车吸引了我的注意力。一对情侣正在买烤地瓜,炉子盖被打开了,红色的光从炉底照上来,蒸腾的热气散开来,为这个寒冷的冬夜增添了不少温暖。烤地瓜特有的香甜气味一丝丝的钻入我的鼻孔,勾起我肚底的馋虫。我咽了咽口水,反复摸着口袋里已经被我攥得温热的两个一元钱硬币,深吸一口气,艰难的把头转回来,望着看不见尽头的公路,试图忽视腹中的饥饿与身上的寒冷,开始专心致志的等车。

剩下的几个等车人也走了,就连那个卖烤地瓜的老婆婆也要收摊回家了,我甚至怀疑那趟车不会来了。

突然,一个人碰了碰我,我惊讶地转过

身,一个热乎乎圆滚滚的烤地瓜被递到我面前。原来是那个卖烤地瓜的老婆婆。“孩子,大冷天在外面等车不容易,最后这一个烤地瓜送给你,驱驱寒。”“可是,我没带钱”。“没关系,它是送给你的,要是有钱还能在这里站那么久等公交吗!”我感激的望向老婆婆的脸,一张圆圆的脸上堆满了褶皱,几缕灰白色的头发从头巾里散落下来,垂在耳旁,眼睛里盛满了慈祥的目光。她用带着针织手套的手将烤地瓜硬塞进我手里,便推着车走了,我呆呆的望着她的背影,那背影在路灯下被拉的好长好长,直至拐了个弯,消失在街角的阴影里。

烤地瓜的温度隔着塑料袋,直达我的手心。烫的我心里暖融融一片。正当我沉醉在这温度中时,远处两束灯光射了过来,竟是公交车来了!

坐在公交车的座位上,我轻轻拨开塑料袋,撕掉地瓜外面那层略微烤焦的皮,黄嫩嫩的地瓜肉令我口水四溢,一口咬下去,软软的甜甜的,令人唇齿留香.....

作者单位:沈阳市120中学

文史杂谈

感觉与意境

□罗庸

纯文艺的要素虽然很多,但在表现一方面说,意境是最要紧的。读者印象之浅深,全视作品意境之高下,假如读了一篇作品后全无印象,那并不一定是作者的技巧不够,而是作品的意境不够,所以练习创作的时候,“练境”是第一要事。

在一般艺术理论中,虽有写实派与印象派之分,其实写实也还是要靠印象,艺术的真实和科学的真实,其不同处在此。好的艺术的表现,往往是“逼真”的,但这是指的感觉的逼真,不是客观条件的逼真,艺术能予人以某一方面感觉的逼真,便是有意境。

意境有种种高下浅深的不同,这关于作者本身各方面的素养,但有几点原则是共同的:首先,作品的表现必须是最扼要的部分,它可以引起许多文字以外的联想。其次,部分的表现,必须是与全体相关而且是协调的,意境不在某一部分见出,而在其相协调处见出。因此,全体的各部分,互有相得益彰的作用。

艺术作品意境的协调,全靠作者主观的选择,他必须懂得剪裁,把无关的或有妨碍的部分除掉。所以他不是客观的全部摄取,而是主观的印象表现。这印象如果是一般人共同的感觉,则其作品愈能获得读者的共鸣。

印象完全靠了感觉,作者心意之表达,也必须通过感觉,所以,感觉不是最微妙的,但是最必要的。作品技巧之高下,大部分靠了作者对于感觉体味之深浅。

版权所有 违者必究

总值班:叶枫
一版编辑:赫巍利
一版美编:冯漫
图编:王泰舒

零售
专供报



6 935970 1566666

本版稿件作者如涉稿酬,请与 lswbchg@sina.com 联系

辽沈晚报

原发性 独家性 原创性

欢迎订阅2019年度《辽沈晚报》
订阅价300元/年

扫码即可订阅

咨询电话
红马甲订阅热线 024-22895302
邮局订阅热线 11185-0号键