
今天你参加市演讲比赛，没能进
入决赛，我和你的母亲一起去地铁接
你 ，不 是 为 了 安 慰 ，而 是 为 了 鼓 励 。
记得你上车时我问你的第一句话吗？
我问：“你是真输了，还是没有赢？”你
当时不解地说：“这有什么区别？”我
没回答，只是再问你：“下周的另一场
比赛你还打算参加吗？”你十分坚决
地说：“当然要参加。”于是我说：“那
么你今天是没有赢，而不是输了！”

一个输了的人，如果继续努力，打
算赢回来，那么他今天的输，就不是真
输，而是“没有赢”。相反的，如果他失
去了再战斗的勇气，那就是真输了！

小时候，我读海明威的《老人与
海》，里面说“英雄可以被毁灭，但是不
能被击败”。当时只觉得那是一句很有
哲理的话，却不太了解深层的意思。后

来我又读尼采的作品，其中有一句名
言：“受苦的人，没有悲观的权利。”我也
不太懂，心想，已经受苦了，为什么还要
被剥夺悲观的权利呢？

直到自己经过这几十年的奋斗争
战，不断地跌倒，再爬起来，才渐渐体会
那两句话的道理。

英雄的肉体可以被毁灭，但是精神
和斗志不能被击败；受苦的人，因为要克服
困境，所以不但不能悲观，而且要比别人更
积极。

据说徒步穿过沙漠，唯一可能的办
法，是等待夜晚，以最快的速度走到有

荫庇的下一站；中途不管多么疲劳，也
不能倒下，否则第二天烈日升起，加上
沙土炙人的辐射，只有死路一条。

在冰天雪地中历险的人，也都知
道，凡是在中途说“我撑不下去了，让我
躺下来喘口气”的同伴，必然很快就会
死亡，因为当他不再走，不再动，他的体
温会迅速降低，跟着就被冻死。

当你的左眼被打到时，右眼还得瞪
得大大的，才能看清敌人，也才能有机
会还手。如果右眼同时闭上，那么不但
右眼也要挨拳，只怕命都难保。

在人生的战场上，我们不但要有跌
倒之后再爬起来的毅力、拾起武器再战
的勇气，而且从被击败的一刻，就要开
始下一波的奋斗，甚至不允许自己倒
下，不准许自己悲观。那么，我们就不
是彻底输，只是暂时的“没有赢”了。

●有一次，香港美食家蔡澜在印度一个荒凉的地方
拍戏，三个月一点荤腥都不见。他怀念肉的滋味，就画
了一条鱼。他把这条“鱼”给当地一位老婆婆看，问：“你
吃过鱼肉吗？”老婆婆摇了摇头。蔡澜遗憾地说：“你连鱼
肉都没吃过，真可惜了。”老婆婆回答：“这东西，我连见都
没见过，有什么可惜的。”

●人生是由苦与甜组成的。甜，往往源于满足的心
态，正所谓“知足常乐”；而苦多源于贪婪，想要的太多，
又不能得到。有时候，人的占有欲越强，反倒无法实现
自己的愿望，心理落差也就越大。

●老婆婆一辈子没吃过鱼肉，但并不觉得遗憾，因
为她对人生已经知足了。

●知足是一种心态，能使人以豁达的心胸去面对这
个世界。

数学家和诗人都是作为先知先觉的预言家存在于我们的世
界上。只不过，诗人由于天性孤傲被认为狂妄自大，数学家则由
于超凡脱俗为人们敬而远之。因此，在文学艺术团体里，诗人往
往受制于小说家，正如在科学技术协会里物理学家领导数学
家。但这只是表面现象。

“我做不了诗人，”晚年的威廉·福克纳彬彬有礼地承认，“或
许每一位长篇小说家最初都想写诗，发觉自己写不来，就尝试写
短篇小说，这是除诗以外要求最高的艺术形式。再写不成的话，
只有写长篇小说了。”相比之下，物理学家并不那么谦虚，但无论
如何，对每一个物理学家来说，物理认识的增长总是受到数学直
觉和经验观察的双重制约。物理学家的艺术就是选择他掌握的
材料并用其为自然规划出一幅蓝图，在这个过程中，数学直觉是
不可或缺的。一个不争的事实是，数学家改行研究物理、计算机
或经济，就像诗人转而写小说、随笔或剧本一样相对容易。

数学通常被认为是与诗歌绝对相斥的，这一点并不完全
正确，可是不可否认，它确有这种倾向。数学家的工作是发
现，而诗人的工作是创造。画家德加有时也写十四行诗，有一
次他和诗人马拉美谈话时诉苦说，他发现写作很难，尽管他有
许多概念，实际上却是概念过剩。马拉美回答：“诗是词的产
物 ，而 不 是 概 念 的 产
物。”另一方面，数学家
尤其是代数学家则主
要搞概念，即把一定类
型 的 概 念 组 合 起 来 。
换句话说，数学家运用
抽象思维，而诗人的思
维方式较为形象，但这
同样不是绝对的。
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知足 □无垠
没有赢

□刘墉

数学家与诗人 □蔡天新

谈天说地

马未都有次提到家里的一个保姆，
讲得挺有意思：她有时会偷偷拿他家的
东西，也不拿值钱的，就是一头蒜，两片
姜，半瓶花生米什么的。马老师发现
后，就跟保姆说，你喜欢或者需要什么，
说一声再拿就不为过，反正有些东西他
也用不完。但保姆不说也不改，该拿的
还是悄悄拿。这让马老师很烦，而且不
放心，万一哪天拿走件文物呢？所以便
不敢再用。

其实保姆的心态倒也不难理解：
反正你家那么多，反正我也不拿值钱
的，反正你也未必会发现，反正发现了
你也不能怎么着……当然，直接当面
找你要那是肯定不行的，一来没面子，
二来显得我小气，“家里没蒜了，能把
你家这头蒜送我吗？”说不出口啊。

人性里的贪婪，常常让我们不自觉
地丧失基本的道义准则和利弊判断，然
后做出一些不合常理的事。所以公交
车的安全锤总是丢，公厕的免费厕纸总
不够用，咖啡馆的漂亮餐勺总是少，打
着送小礼物的旗号开讲堂卖保健品的
商家总能引来一大屋子人在那听。

人们会觉得，不拿白不拿，顺手牵
羊不算偷，反正这仨瓜俩枣的东西，拿
了也不算罪大恶极，被发现也没什么大
不了的。

可是真没什么大不了吗？也未必。

一个做公司主管的朋友说，有次
她跟一个下属小姑娘出差，晚上在酒
店吃自助，吃完临走时，小姑娘大模
大样地往包里塞了两盒酸奶。她当时
觉得 有 点 不 合 适 ，但 也 没 在 意 。 后
来 有 一 次 ，她 看 到 那 小 姑 娘 抱 了 一
包 公 司 的 A4 纸 回 家 。 她 心 里 顿 时
就 有 点 失 望 了 。 后 来 留 心 观 察 ，她
发 现 这 姑 娘 真 是 特 别 爱 占 小 便 宜 。
于是从那之后朋友就不敢把太重要
的 工 作 交 给她了，尤其是比较容易有
猫腻的那种。

“虽然她挺能干的，但是，不放心

啊。”朋友说。
那 个 小 姑 娘 ，以 及 马 老 师 家 的

保姆，她们不会想到那两盒酸奶、两
片姜会给自己带来那么大的负面影
响。

两盒酸奶、两片姜确实不算什么。
但这点小东西会影响别人对你的判断，
让人觉得你境界不高、品行不端、不能
信任。一旦有重要的人产生这种看法，
负作用就不好估量了。小则不利一时，
大则影响一生。

贪小便宜吃大亏，这话一点都不
错。

很多人占小便宜，其实并非出于
自身的切实需要——并不是真的需要
那包纸，也不是真的买不起，仅仅就
是贪心。白白拿了不属于自己的东
西，小聪明得了逞，就会很得意，很有
成就感。

这 其 实 是 一 种 自 我 迷 惑 ，是 错
判 了 利 弊 得 失 ，不 知 道 便 宜 背 后 往
往 都 是 坑 ，也 没 有 意 识 到 很 多 表 面
看 上 去 是 赚 了 的 事 情 ，事 实 上 则 赔
了更多。

所 以 ，虽 然 人 的 贪 念 是 与 生 俱
来的，但在无关紧要的小便宜面前，
还 是 应 该 把 控 住 自 己 ，不 要 自 贬 人
格，更不要因为那仨瓜俩枣，毁了自
己一生。

别让你的人生毁在仨瓜俩枣上 □李月亮
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