□冯骥才

凡上瘾的事总放不下，总要一再拿起来。难道我写《俗世奇人》也会上瘾？为什么写完了——又写，再写，还写？

写作是心灵的事业，不能说成瘾，但我承认自己写《俗世奇人》已经成瘾，因为这文本太过另类。我写别的小说都不会这样。只要动笔一写《俗世奇人》，就会立即掉进清末民初的老天津。吃喝穿戴，言谈话语，举手投足，都是那时天津卫很各色的一套，而且所有这一切全都活龙鲜健、挤眉弄眼，叫我美美地陷入其中。有人会说，别人写作时不也是这样吗？不也是扎进自己想象中特定的时空里吗？

可《俗世奇人》还是有点不同。

它对我的诱惑不只是小说里的市井百态和奇人奇事，更是一种极酷烈的地域气质，一种不可抗拒的乡土精神，一种特异的审美。在这样的小说中，人物的个性固然重要，但他们共同的集体的性格更为要紧。故我这些人物，不论男女、长幼、贫富、尊卑、雅俗、好坏，就是猫儿狗儿，也全都带着此地生灵特有的禀性。比方，强梁、爽利、好胜、幽默、义气、讲理讲面等等，这种小说的审美别处何有？

不单故事和人物这样，小说的语言也如此。我说过，我在这小说的语言中要的不是天津味儿，而是天津劲儿，也得强梁、爽利、逗哏、较劲、有滋有味才是。

我别的小说从不这么写人物，也从不用这种语言。只要一动笔写《俗世奇人》，这一套思路、劲头、感觉和语言便全来了。这样的写作难道不上瘾、不过瘾？

随笔写来，且为序。

书单 碎片

《隐患》

“胜天半子！”畅销网络的金句语出著名作家周梅森的朋友矫健。《隐患》是百万畅销书《天局》作者矫健的最新长篇小说：特殊时期，方圆的饭店里冒出一个老人，坚称是他爹。三兄弟多年前在南方创办亚细亚公司时的一段隐秘往事浮出水面，意外情况接踵而至，隐患随时爆发……

矫健出生于1954年，1981年开始发表作品。其中长篇小说《河魂》获北京市庆祝新中国成立35周年优秀作品奖，短篇小说《老霜的苦闷》获1982年全国优秀短篇小说奖，《老人仓》获1984年全国优秀中篇小说奖。电影剧本《阙里人家》获天马影视文学奖，电视剧本《飞越》获中央电视台优秀剧本奖。

《传习录》解析

《传习录》是王阳明与其学生论学、通信的片段记录，共342条。《传习录解析》除通译之外，把重点放在对342条的逐条解析上，提炼观点、梳理思路、解释疑难，其中不乏精辟的见解和创新的思维。在解析中，注重将阳明思想放在整个传统儒学，特别是宋明道学的背

景下考察，精细地阐发阳明心学的各主要命题，实事求是地评说阳明哲学的得失，不夸饰、不虚骄、不盲从，真实地还原阳明思想的真正价值和意义。书后附有3万余字的专文——《阳明心学的几个问题》，帮助读者全面梳理阳明思想。

作家 印象

“80后”冯骥才：

没有年龄感，但有紧迫感

□张嘉

冯骥才先生说自己80岁最大的感受就是没有年龄感，“我不觉得自己80岁，我不知道我怎么一下子就80岁了？”虽然没有年龄感，但是紧迫感已经有了。“我现在最重要的事，就是选择我今后要做什么。有两件事情我是必须要做的。一个就是继续美的创作，无论是文学还是绘画，因为这是我的天职，也是我的天性。我说过，保存葡萄最好的办法是把葡萄酿成酒；保存时间最好的办法是把时间变为永存的诗篇。”

80岁以后，冯骥才先生会给文学留更多的时间，因为文学仍然是他最重要的事情。冯先生原本就是以作家的立场走向文化遗产保护，曾用文学的批评为文化遗产保护开路。从事文化遗产保护之后形成的文化视角，又促使他通过《俗世奇人》等作品自觉地书写天津的文化个性。

然而就像华洋杂处的旧时天津，一半是老城、一半是租界，冯骥才先生其实也有两套笔墨。他说，写老城生活的这套笔墨已形成独特的审美和语感，“但我的文学还欠着我另一半生活，那就是跟我自己和我所经历的时代相关的生活。我要把我属于这个时代的人生命运、对世界的看法、独特的感受和审美，用另一套笔墨写出来。”

重返文学并非放弃文化遗产保护事宜，冯先生说自己另外一件必须要做的事就是非遗学的学理研究和学科建设，“为了让中华民族的文化能够永久地、完好地保存下去，我们要替国家、替社会、替文化的本身想各种办法。”

老骥伏枥,志在千里,冯骥才先生这匹拉着文学、绘画、文化遗产保护、教育“四驾马车”忘我奋蹄的“老马”，在未来的时光，仍会扎根天津，放眼世界，奔走天下。