陈柏清

明朱柏庐《朱子治家格言》有一句话：“一粥一饭，当思来处不易；半丝半缕，恒念物力维艰。”可见，在人们眼里，粥与饭不同。

对于粥，南方常说煲，煲粥。北方总言煮或熬，熬一锅粥，热气腾腾之感就来了，仿佛温暖和希望。不管煲，抑或煮或者熬，粥，意味着没冷凝的时候一定有汤汁，燕窝粥、八宝粥、蔬菜粥、皮蛋瘦肉粥，无论素朴的、高贵的，都需要舀一匙放嘴里，要闭上嘴巴嚼，食不言寝不语，我想吃粥的时候容易做到。

幼时吃粥，多为充饥。尤其从前日子艰难的时候，吃粥，皆因家里的米吃干饭不太够，为了吃饱，采取迂回政策，喝粥。现在大不同了，煮粥不再是因为米不够，天冷了，喝碗粥，暖暖肠胃。天热了，喝碗绿豆粥，解解暑气。早餐桌上，饽饽、馒头，配碗细米粥，就着小咸菜，美美哒。

粥是有文化的。名士爱粥，对粥有研究，大文豪苏轼就在一次大病初愈后，用黄芪粥滋补，大概效果特别好，因此还做了一首诗，“孤灯照影日漫漫，拈得花枝不忍看。白发敲簪羞彩胜，黄耆煮粥荐春盘。”白居易也喜欢吃粥，他在《斋居》一诗中说，“香火多相对，荤腥久不尝。黄耆数匙粥，赤箭一瓯汤。”这里的粥，就有禅意了。

粥虽有禅意，但与爱情也不算跨界。网络上曾经有一段特别火的话，“无人与我立黄昏，无人问我粥可温。”道尽了世间痴情男女的爱而不得。这段话源于沈复的《浮生六记》闺情一节，芸娘为沈复闺房藏粥，大概想提前掌控准夫君的胃。不想表哥撞场，在那样礼教严格的社会，男女授受不亲，芸娘这一举动绝对惊世骇俗，但也成为千古流传的一段佳话。对于沈复与芸娘，粥是浪漫的。

幼时老师讲范仲淹的划粥断齑，坐在讲台下的我印象最深。因为我年少时，父母工资微薄，为了供七个孩子读书，虽未达到划粥而食，只食冷粥充饥也是有的。曾为此难过，中年之后却常觉吃的是冷粥，留下的都是温暖。家人兄妹相亲，共食冷粥，冷粥下肚，肺腑间燃起的是热气腾腾的梦想。这样的日子，也使我在无数次面对困难时，激情满怀，冷粥食过，还有什么可难？也因此希望更多人不食冷粥。

冷粥虽可励志，但论粥，还是热的好喝。父亲军旅出身，总吃不来热食，少时家里煮粥，都要放凉了才吃。祖母因此骂他，是要饭吃的命。父亲晚年笑着忆及此事，自己打趣说，你们祖母说得对，我不是种田的，可不就是要着吃的。

小时候有两种粥我不讨厌，肉粥，就是传说中的鞑子粥。我们家满族，每年入冬时分都要做。冷风一吹，我就知道，我们家要做肉粥了。最艰难那年，没有鲜肉，母亲只炒了点咸肉，用很多白萝卜块和白菜叶放进粥里煮。那已经很开心了，可母亲乐善好施，总是把粥分一部分派我端了去送给邻居和亲戚。一路上端着热气腾腾的肉粥，咽了无数口水，小小的身影，大大的粥盆，直到送完，已是明月初起。不过奖励是母亲总留一碗肉多点的，用大碗扣上。哥姐围在灯火下读书，我坐在厨房小板凳上，静静享用那碗余温尚存、母亲留给我的蔬菜肉粥。

还有腊八粥。俗话说，腊八腊八，冻掉下巴。喝一碗腊八粥，就不会冻掉下巴。这本是形容东北的冷。可三姐不喜黏食，黏豆包、腊八粥之类黏的食物她都不喜欢。父亲就用这句话逗她。三姐不信，父亲便说，腊八粥里黏黏的黄米和糯米，会把下巴黏住，所以就冻不掉了。经年后，每年大家聚在一起吃腊八粥，这都会成为一个梗，能让人笑出眼泪。大米、小米、玉米、薏米、红枣、莲子、花生、桂圆和各种豆类，如红豆、绿豆、黄豆、黑豆、芸豆等放在一起，熬呀熬，多么像一个大家庭，七宝五味，又好像是多彩的人生。

关于腊八粥看过的最有趣的典故是清代《房县志》卷十一《风俗》里说的“腊八日，以米和麦豆及诸蔬果做粥，谓之腊八粥，果木有不实者，以斧斫树，著粥于穴，问曰，结不结，枝压折。谓之喂树”。腊八粥还有喂树这个特殊任务，我却是谓为很稀罕。

粥仿佛思家药引，无论白雪飘飘，还是浓阴盛夏，一碗或热或温的粥，总让人想起家这个词来。店铺里的粥也许在营养上是好的，却因为少了家的味道而缺了点精神内核。《红楼梦》里对于粥的养生之道不可谓不经典，百合粥、燕窝粥、各种粥，林黛玉也是喝了不少，可却未能奏效。为什么，因那些粥里从未沁入家的温暖。家人闲坐，喝粥一碗，肚暖心安，喝粥，还是家里边。