杨一涵

提起王国维、陈寅恪、梁思成，我们总能想到“一代国学大师”“最负盛名的历史学家”“著名建筑学家”等标签，但很多人不知道的是他们背后那段“走向荒野”的故事。《荒野上的大师：中国考古百年纪》（以下简称《荒野上的大师》）记录的正是中国学术天空的群星闪耀。

上世纪20年代，西方在考古学、建筑学、历史学方面已有许多研究成果，然而中国学人却还困守于书斋。于是一群书生，担斧入山，奔向了荒野。“不世出的天才，前所未有的一代人，因他们，一个大发现的时代，在中国的土地上显露峥嵘。”《荒野上的大师》描述的正是中国考古初创的传奇故事。

地质调查所、清华国学研究院、历史语言研究所、中国营造学社，它们是近代中国文化史上的四座高峰，也是学人走出书斋、走向田野的先行者。“史语所”原所长黄进兴说：“《荒野上的大师》收集了大量的第一手档案资料，广泛阅读了各种回忆录、论文和专著，让我们可以更清晰地回望一代大师走过的路。”学人们不懈奔走，他们不仅开创了学术的新纪元，更改变了世界对中国的认知。

《荒野上的大师》记述的是更为广义的考古，即通过寻获古人的实物遗存进而研究人类历史，其范围涵盖地质学、考古学、人类学、建筑学、语言学、古生物学等。近代中国决心于“考古之荒野”上披荆斩棘的大师们走出书斋、走向田野，他们筚路蓝缕。在那个动荡的年代中，战争、疾病、匪患、风雨伴随着大师们每一次重大发现和每一次学术突破。他们忍受病痛和饥馑，饱尝离散与困苦，如杨铨所说：“我辈于乱世求研究，本为逆流之妄举。”但也正是对科学的求索和对学术的坚守，使他们成了荒野之上冉冉升起的璀璨群星，交相辉映。他们的名字是陈寅恪、丁文江、李济、赵元任、傅斯年、贾兰坡、梁思成、林徽因、梁思永、胡适、梅贻琦、吴宓等。

这一代人，他们作为知识分子，将读书人的身份与更为宏大的社会责任紧密相连，展现出深厚的家国情怀。李济病榻之上，依然凭借着过去的记忆与资料描绘着安阳的轮廓；高去寻在异国他乡学成归来后，放弃了自己的兴趣方向致力于辑补老师梁思永的研究工作。最终将“侯家庄”系列发掘报告呈现于世，扉页上写着“梁思永遗稿，高去寻辑补”。梁思成在为《宋〈营造法式〉》注释》作序时，反复斟酌词句，试图以一种更为贴切的方式证明他们的探索价值。

作者张泉在每一章的开头设计都充满了画面感，让读者仿佛身临其境，亲历大师们的人生冒险。这些大师们的学术和人生历程，正是叙述者讲述的核心。这种叙事方式，颠覆了传统的时间线性叙述，形成了一种独特的影像化写作风格。“荒野”与“大师”的全新组合，充满了代入感，将大师们的探索细节淋漓展现，使读者感受到他们的挣扎与坚持。大师们走出后世所赋予的瑰丽想象，展现出他们真实的、痛苦的、未经修饰的求索过程。正是大师们当时的诸多重大发现，才让中国在世界考古舞台上有了更多的话语权。