柳逢霖

纵观历史的长河，微虫们在人类的世界中，扮演了怎样的角色呢？是如同王又朴所斥，微虫乃由“废气”所生，不足为道，还是如同叶子奇所言，“蚤虱至微也，天地生之以食人”，属于大自然生物链的一环？王宏超的这本《人间小虫·虱子、蚊子与萤火虫》（以下简称《人间小虫》）集百家之言，为读者架构出一部贯穿古今中外的微虫图谱，充满着无限的意趣，也引发了人们由观物到观己的哲思。

古人的生活并不总是风花雪月，也并不是时刻都在吟诗作赋、焚香抚琴。他们时常饱受小虫侵扰之苦，于是便有了《庄子·天运》中的“蚊虻噆肤，则通昔不寐矣”，有了曹孟德的“铠甲生虮虱，万姓以死亡”（《蒿里行》），也有了梅尧臣的“而今稍喧来聒人，向后更暖奈尔觜”（《二月雨后有蚊蚋》）。

《人间小虫》引经据典地列举了古人花样繁多的驱虫方式。例如，紫萍焚香可驱蚊，藜芦揉发可除虱。谢肇淛在《五杂俎》中写道：“以桃叶煎汤浇之，蚤尽死。”张岱在《夜航船》里提到“荆叶辟蚊，台葱辟蝇”。除了草本驱虫法，水银、砒霜皆可除虫，甚至在驱蚊焚香时，为了节约成本，有时古人还会用到鳗、鳝、鲨等鱼骨。清代阮葵生在《茶余闲话》中更是记录了“驼烟杀蚊，犀火照怪”的逸事。更有甚者，在古代，轻罗小扇除了用来扑流萤及作为《桃花扇》中的“定情信物”，其另一用途则是驱赶蚊蝇。陆游《熏蚊效宛陵先生体》诗云：“泽国故多蚊，乘夜吁可怪。举扇不能却，燔艾取一快。”这些文字，不仅彰显了古人的生活智慧，同时也为读者勾勒出一幅古代民间风物图景。

在古人与微虫博弈，以及反复审视微虫的漫长过程中，小虫们也逐渐衍生出了新的文化含义。

“捉虱子”衍化成了魏晋风骨与文人气度的代言。东晋时期的王猛，在会见友人时，不拘小节地“扪虱而言，旁若无人”。“扪虱”一时竟成美谈。同样，在《世说新语·雅量》中，顾和一边捉虱，一边从容对答来者问话的典故，也使捉虱变得文雅、有风度起来。“扪虱”既成了象征文人身份的雅致符号，又化身为彰显文人率直清俊、通达脱俗这一名士风范的象征，衍生出了独特的文化意象。

除了虱子与蚊子，萤火虫在古人的诗歌中也占有举足轻重的地位。这一闪烁着淡淡光晕的小虫，陪伴无数寒门学子度过了一个个苦读的漫漫夏夜，留下“囊萤夜读”的典故。王维有诗云：“晓凌飞鹊镜，宵映聚萤书”（《赋得清如玉壶冰》）。崔泰之也写下了“飞萤玩书籍，白凤吐文章”（《同光禄弟冬日述怀》）的诗句。被装在薄纱中的流萤不仅可以用作学人们苦读的“烛火”，还可以作为西班牙女子们的独特发饰以及捕鱼的照明工具。它的光芒照亮了漆黑的夜晚，为黑夜叙事增添了别样的意趣。

在万籁俱寂的夏夜，手执凉扇，翻开这一本小书，古今如此令人爱恨交加的小虫们便跃然眼前，唤起都市人别样的乡愁。夜风习习，在月光与星光的交映下，小虫也就这样翩跹着、跃动着，带着灵动的诗意，静悄悄地入人清梦了。