李海卉

汪曾祺说：“四方食事，不过一碗人间烟火。”汪老先生津津乐道：黄油饼是甜的，混着的眼泪是咸的，就像人生，交织着各种复杂而美好的味道。

北大历史系教授赵冬梅在“饼与中国的主食革命”中讲述了国人为什么如此留恋饼的味道。她提到山西有一种特产叫“煮饼”，不但可烧可烙可炸，还可以煮。

西晋的美食博主束皙也曾不惜笔墨赞颂汤饼，说它形状美，“弱如春绵，白若秋绢”；讲其味道佳，“气勃郁以扬布，香飞散而远遍，行人失涎于下风，童仆空噍而斜眄，擎器者舐唇，立侍者干咽”。这场景，端着碗的小厮在舔嘴唇，侍立一旁的仆人在咽口水，读来让人不免对“饼”垂涎三尺。

古人用如此华丽的文体来赞美“饼”是小题大做吗？赵冬梅告诉我们，放在西晋，就很正常。因为在那个时候，“饼”代表着创造和美，是一种既时髦又高贵的食物。

在《人间烟火——掩埋在历史里的日常与人生》中，赵冬梅还原了历史日常里的烟火气，并以学者的视角解读古代寻常生活中的不寻常，颇为有趣，有温度。

对“日常生活”的关注，是近年来史学研究的热点。如何打捞出传统记载里的真相，则看学者们的技艺。赵冬梅认为，“生活”这一概念既可以指一切与饮食起居相关的情况，也可以指个体生命从生到死的遭遇。而在这本书中她主要梳理的是古人“生活的日常”，即所谓“寻常日用”，包括衣、食、住、行、休闲娱乐。

作者在有趣的行文中，为我们揭开古人物质条件和生活习俗的真相。你知道吗？其实，刘伶“千杯不醉”，李白“斗酒诗百篇”，是因为他们所处的时代还没有蒸馏酒，酒精度太低了。

刘伶与李白到底酒量如何，得拿一瓶二锅头试试才知道。