韩文鑫

在一个地下室，我偶然地和三箱“世界文学百部名著”相遇了。把它们搬出来，摆在局促的杂物中间，揭开纸封，经年的尘土与未曾清理的纸末飞腾起来……不出所料，这些书只开了一次箱，一本也没有上架过。

都是文学名著，就不列书目了。抽出其中的《尤利西斯》，简单翻看，没有《序言》，也无《后记》，译者和出版社的名字倒是有，但没看到版权页。随便翻看几页，不断出现错别字。装帧很好，硬皮、套装、线订，制作上下了功夫，但内容实在无法卒读。

购书是与文化相关的事，把一套没有版权页，译者和出版社都不靠谱，装帧奢侈的书买回来，装装门面都没做到，我想，这背后，有着丰富、生动、鲜活、复杂的心理信息。也许它反映了大众读者与“文学名著”的某种关系问题。

读名著是必需的吗？当然不是，和柴米油盐酱醋茶比起来，不那么必需。仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。精神生活是第二位的。

对于智慧的人类来讲，精神生活有着各种各样的丰富性。《世说新语》：王孝伯言，名士不必须奇才，但使常得无事，痛饮酒，熟读《离骚》，便可称名士。挺有意思，它直指一个核心问题：读名著的目的。是为了成为“名士”呢，还是在于自身精神建设，满足内心的需要！本质问题是所富才学的真假之辩，是劳动付出与所得的辩证关系。

之所以看重译者、出版社等，是因为其与读者之间有着潜在的约定，一方负责提供准确、真实、权威的知识，一方负责提供精良、耐用的商品，读者才能享受文化产品，获得知识用以武装头脑，充实内心。

是要拥有真才实学，还是只想拥有真才实学的样子？这是态度问题。

关于态度，每个人都有自己的结论。每每讨论读书话题，常见“缺乏阅读”的指责，比如信息的碎片化，比如外国人年均读多少册、中国人年均仅几册。其实，类似的阐述，并不是当下的阅读真相。这样的讨论不会有准确的结论，却直指一个标准：人人都应该读“世界名著”。我的一个老师曾说过，在法国，人们等公交车的时候，嘴里念念有词，那是在背诵《悲惨世界》《红与黑》那样的名著。我没有见到第二个这样的说法。孤证不立，在此存疑！

表象的东西不是本质的反映。那么，阅读的真相是什么？

从前说，书是知识的载体。今天再这么说，就不够准确。电子书、网络书都不是传统的介质。而现在，它们占据的有效份额是多少？虽然找不到权威数据，但保守估计，比重不会小于一半。

我们走进了一个技术更迭迅速的新时代。仅就阅读而言，书籍介质的新技术革命早已开始，并且看不到尽头。借助手机、平板电脑、台式机以及林林总总的阅读器，今天的阅读已不仅仅是方便、容易、唾手可得一类的词语所能说清楚的。新技术带来的传播有效性，正在改变着我们的精神世界。

而且，新技术也改变了传统的阅读方式。街上挂着耳机的行人，相当一部分是在听书。文史哲、数理化，各个学科，凡此种种。抖音里有人在讲《卡拉马佐夫兄弟》和《静静的顿河》。微信公众号发布的大量内容多与阅读有关。

《人民文学》发行100万的时候，通阅《战争与和平》的人，一定比现在少。捧着手机阅读《百年孤独》的，也不是传统意义上的“有志青年”。纸质媒介正在被新媒介所替代。一切都方便了。比如查阅，上网一搜，又快又准。今天要成“名士”，痛饮酒却无须熟读《离骚》，会使用搜索引擎就行。新技术是把双刃剑。

——这还是态度问题！

阅读的真相是，在任何时代，对阅读有兴趣的人，都在认真阅读。新技术的便捷性，使阅读群体壮大了。今天的阅读者要比从前多，要比想象的多，远不像“九斤老太”说的那样：一代不如一代！阅读方式多样化了，线上平台的各种读书会、阅读会、朗读会，“全民阅读”正在实现之中。

囊萤映雪、凿壁偷光，头悬梁、锥刺股已不能想象，汗牛充栋、案牍劳形也已成为历史。今天的阅读，有时间即可，随时随地。主动能读，被动也会读。当我们煞有介事地对阅读做审视状时，总会不大适应，就像习惯了游泳池后被投进大海。今天在阅读的海洋中潮头弄浪，游泳池里练就的那两下子，远远不够。

当下是阅读最好的时代，谁能提出有说服力的异议呢？

中华民族有着几千年的“集体阅读”习惯，这是每个人不自觉地在享用的古老传统。深度研读过《论语》的人，在大众读者中占比不会很多，但是，用过“学而”“子曰”的人，不在少数。

读书者讲书，听讲者解书，解书者用书，用书者传书，读、讲、解、用、传，文化经典历经几千年的消化吸收，纳入我们的文化机体中，以细胞、分子、原子的形态进行运动，以基因的形态在发挥作用。中华传统文化就是沿着这个路径，深入一个民族的脑髓。一个学习者，无时无刻不在继承数千年集体阅读的文化积淀，同时也在创新更多的文化积淀，贡献给后人。

在新技术时代，集体阅读正在爆炸式地生产和沉淀着阅读成果。所缺少的，是调整创新“读、讲、解、用、传”方式的明确意识和观念。