刻印在大地上的脱贫史

辽宁日报 2021年12月24日

曲 宏

看点

作为文艺扶贫的一个尝试,纪红建创作的《乡村国是》浸入式记录了扶贫、脱贫的伟大壮举。它以平民化的视角,描绘出波澜壮阔的扶贫全景图。个人与国家的命运在这里汇流,并以个体的形象为张力,用不倦的脚步与深沉的敬意清晰书写这彪炳史册的人间奇迹。

《乡村国是》是纪红建历时两年多走进脱贫攻坚主战场的丰硕收获。脱贫攻坚是人类历史上最惊心动魄的人间奇迹。纪红建独自一人,背着简单的换洗衣服、笔记本电脑和相机,深入六盘山区、滇桂黔石漠化片区、武陵山区、乌蒙山区等14个省(自治区、直辖市)39个县(区、市)的202个村庄,从山区、边疆走到老区、海岛,行走上万公里,带回了200多个小时的采访录音,整理了100多万字的采访素材,既叙写了脱贫攻坚取得的成绩,又呈现了中国扶贫历史的艰巨性和复杂性。

浓烈的情感力量

人性、精神和情怀是《乡村国是》的观察点,也是看点,书中不仅塑造了基层干部和脱贫致富的人物群像,而且挖掘了这些人物身上的精神特质,处处洋溢着浓烈的情感力量和人性的光辉。在这些有血有肉的人物身上,张扬着自强不息、务实肯干的精气神,公而忘私、善良淳厚的高尚情操,敢为人先、坚忍顽强的创新品质。这些深藏在贫困群众深处的澎湃伟力,赓续传承了生生不息的民族精神和时代精神。

吴天来、陈俭银、余定泗等一个个鲜活的人物,传递着中国情怀、中国精神、中国力量,他们代表了当代中国农民的崭新风貌。广西凌云县泗城镇陇雅村党支部书记吴天来那句“为了生存,永不放弃!”的名言振聋发聩,它是国家与民族的豪迈誓言。为了省下3万元修路钱,这个壮实的农家汉子和修路老板打赌,冒着生命危险爬上老鹰嘴的壁岩上,在壁岩上睡了一宿。1995年左右,吴天来在村里办代销店就挣了148万元,有人劝他到县城买个“农转非”,但他放不下陇雅而放弃了。这些钱用在哪里了呢?他把自家的钱一笔笔投到公家的事儿上,他把一个不通电、不通水、不通公路的穷村变成了“致富村”。到2002年,身家百万的吴天来倒欠下了8万元外债。“攒劲的小伙子”陈俭银和他的儿子陈泽恩,他们经历了太多的辛酸,他们身上有一种纯朴与顽强。贫穷的陈俭银装过磷肥袋子,建筑工地上挑过砖头,煤矿上挖过煤,宾馆里当过保安,但顶多能养家糊口。他的儿子陈泽恩瞒着他休学一年,外出打工。5个月后,儿子靠打工挣来的钱开始做生意,摆过地摊,卖过时装,做过手机生意。他和爸爸到处学习养蜂技术,大学毕业后,他和妻子都回到了村里养蜂创业,由于新的经营理念和蜂箱技术,一家人年收入80多万元。陈俭银父子的顽强,也是西海固人的顽强,更是中国贫困山区人们的顽强!身高只有1.4米的余定泗坚守“宁愿苦干,不愿苦熬”的理念,身残志坚,他搞养殖富了起来,还带动村民一起致富。作者提炼出的这些脱贫攻坚的精神,是此书的灵魂所在。

深沉的思考

纪红建不断行走,不断思考,使《乡村国是》有一种思想的厚度,那一点点思想的火花积聚成智慧的结晶,本书不但冒着乡村生活的热气,还有着人性的厚度和思想的高度。

我国被联合国秘书长古特雷斯誉为“减贫领域的世界纪录保持者”,精准扶贫理念被写入联合国大会文件。扶贫理念是贯穿《乡村国是》的清晰脉络。在精准扶贫方略指引下,瞄准扶持谁、谁来扶、怎么扶的问题,构建了体现社会主义制度优势、行之有效的帮扶体系。“精准扶贫首倡地”湖南花垣县双龙镇十八洞村扶贫工作队队长龙秀林说:“经过上门走访,反复调查研究,我们认为十八洞村要彻底摆脱贫困,不能再走‘输血式’扶贫的老路,必须走‘造血式’扶贫,因地制宜发展产业建设。”十八洞村以前扶贫资金是“天女散花”,以致年年扶贫年年贫,扶贫必须要有“精准度”。龙秀林带领村民搞起了最大的产业项目——千亩猕猴桃产业园,与之配合的是“一一三工程”,即每家每户种10棵冬桃、10棵黄桃,养300条稻香鱼。同时,开发十八洞村的景点,开发苗绣,开农家乐,发展花卉产业等等。同样,贵州盘县民政局驻乌蒙镇水塘村“第一书记”田用也说过这样的话:“在驻村扶贫过程中,我意识到,那种细致入微、送钱送物的扶贫是很需要的,但我觉得从政府层面来说,更多的应该从‘造血’方面考虑,就是让贫困户都有自己的看家本领,这就等于撒播下了脱贫致富的种子。”他们的观点不约而同。

《乡村国是》通过农民思维观念的转变,折射了困难群众从内到外的深刻改变。纪红建特别描写了文化扶贫和教育扶贫。陇雅村党支部书记吴天来顶着压力,在村里建了一个文化广场和民俗博物馆,让陇雅村村民文化生活丰富起来,让一代又一代人继承艰苦奋斗的传统。宁夏海原县扶贫办“双到”扶贫股股长张维权说得好:“扶贫这么多年,最主要的是贫困户思想观念的转变,这比什么都重要。过去信息闭塞,交通不便,电视也收不到信号,导致了思想观念相当落后,这是制约老百姓脱贫致富的一个内在因素。”针对村民不让孩子上学而去放羊的落后做法,他开导村民,让村民知晓知识真能改变命运的道理。

书中的人物在脱贫攻坚战中绽放出人性的光辉,也定将在时间的深处永恒闪耀;而书中冒着热气的现实,也注定会在历史长河中留下永恒的标记。