重返文明现场

辽宁日报 2021年09月27日

《我还未读懂漫山白雪》

《退休后》

《追寻三星堆》

丁春凌

生活要求钝感,甚至木然,阅读是你重启敏锐的开关。

在书里,你会知晓,保有那些难以言说的细密情绪,并不丢人。正是敏感,定义了我们。

《追寻三星堆》

沉睡太久,一醒惊天下。三星堆文物又上新了:文身清晰的扭头跪坐像、不怒而威的直发冲冠、神树加持的玉琮……

重点是,又新出来这么多宝贝,三星堆考古发掘的部分,也不到遗址总面积的千分之二。脑补一下数学吧。

真是让人期待的文明现场。

这本书以三星堆遗址为出发点和核心,对长江流域的青铜文明诸遗址进行了踏访和追寻,由此,你会无障碍地走进三星堆和它的时代。书中重点介绍了这一年新发掘的三号至八号坑的考古发现,同时对长江流域的盘龙城、汉中、炭河里、新干大洋洲等遗址进行了梳理。

书写得很通俗,我一边看书一边在网上找了相关图片比对,那个完整的金面具和金树叶,薄得跟纸一样,工艺精妙。

我翻来倒去地盯图片看半天。对金灿灿的东西没有免疫力,我承认。

《退休后》

60后渐次退休。也许是年龄到了,这两年,遇到和退休有关的书,总要翻翻。

其实,除了自己说了算的自由职业者外,几零后都将劈面迎来退休后。

这本书的作者楠木新1954年生,经历过日本阪神淡路大地震,他47岁起病休在家,50岁开始写作,60岁退休创业。在职时,是一家保险公司的副社长。书中讲的很多都是楠木新的亲身经历,也有他采访得来的对话资料。

平时工作累到告饶,我们常挂嘴边的话:如果退休了,我就怎么怎么样。大意是,退休后,要去完成自己多年来想做却一直没时间做的事。网上那些80岁练健美、90岁玩跳伞的励志老人也在召唤着我们。不过,除了完成“遗愿清单”,我更关心的是,当你没有了工作的烦忧,有了大段的闲暇,除了吃喝睡、玩手机,精神何处安放?会不会因为隔绝而孤独?

书里,楠木新道出了多样化的退休群像,据他统计,60岁之后人生自由时间长达8万个小时。我旁边的同事核算,8万个小时相当于9年。这么少?

楠木新把退休后的生活分成了健康自主阶段、身体病痛阶段和临终阶段,我认为这个规划实在,尤其是,举的例子全是真人真事,你可以当作生活自洽指南。

来看。

《我还未读懂漫山白雪》

这本400页的锁线书,可以平展开,是关于电影的。书名起的有如网络小说写手的笔名,很鸡汤,不知所云。

内容却好,没被书名耽误,文字简净利落,不像一个建筑师写的。

在书里,你能看到这个90后章程是如何痴迷电影的。他提及的三十几位导演,塔可夫斯基、安东尼奥尼、费里尼、波兰斯基、大岛渚、阿巴斯……全是导演界的顶流。

以前看戴锦华、崔卫平讲电影,从流派、主义到镜像,说得广而深。毛尖的《非常罪非常美》浅白跳跃,意味良多。章程的解读,则和前述几位有别,他更感性,总有本事捕捉到电影中最迷人的片段,进而勾连浮沉世事。

没等书看完,我找来塔可夫斯基的《乡愁》,又看了一遍。

还有,从建筑师的视角,章程把建筑引入了电影。比如他写小津安二郎的时候,仔细分析了小津的电影和日本家宅的空间关系。

不说了。

总之,电影有时可以帮你逃开生活中的暗影。