《斯镇之歌》是我很喜欢的一首歌。这是一首老歌，如今，翻唱这首歌的人很多，在网上，尤其在抖音里，到处都是。好听的歌，不厌其烦地反复唱、反复听。不过，听这首歌最好听原文，哪怕听得似懂非懂甚至根本不懂，最好不要翻译成中文，听中文的歌词，会连旋律跟着一起变了味道。

我最喜欢听保罗·西蒙或莎拉·布莱曼唱这首歌。保罗·西蒙是原唱，最早听他唱的时候，还没有莎拉·布莱曼的版本。两个人的风格不同，保罗·西蒙是吟唱，地道的民谣唱法，木吉他伴奏恰到好处；莎拉·布莱曼是梦幻，唱得更为抒情，以美声替代了民谣风，电子乐伴奏相得益彰。

如果说保罗·西蒙的歌声像一幅画，莎拉·布莱曼的歌声则像一首诗。保罗·西蒙带我们回到从前，那个逝去的遥远的青春岁月；莎拉·布莱曼带我们飞进未来，一个不可知的想象世界。歌声好像两个人影，一个站在过去的树荫下，一个站在前面的月影中，都是朦朦胧胧的。

不知别人听后感觉如何，我听保罗·西蒙的歌，这种细雨梦回的感觉更强。特别是他唱的头一句：“你是否要去斯卡布罗镇”，倾诉感极强，仿佛不是在问别人是否要去，而是自己正跃跃欲试，真的就要出发，有火车、汽车、马车或自行车，停在前面，正等着你。

我相信，每一个人都有这样一个想要去的地方。

那个地方可以是斯镇，也可以是你自己想要去的任何地方。对于我，想要去的这个地方很实在，垂手可摸，感觉是在校园的甬道上，在北大荒的荒草地上，在刚返城那年白杨树萌发绿意的春天那还没有建好的三环路上。那里真的有你想见的人、想见的景和物。

听莎拉·布莱曼的歌，感觉是在朦胧的月夜，是在迷离的梦中，水波潋滟，人影憧憧，遥街灯火黄昏市，深巷帘笼玉女笙。

听莎拉·布莱曼的歌，感觉不那么真实似的，像飘浮在云彩上；听保罗·西蒙的歌却觉得实在，仿佛一脚踩在了地上。说实在的，我更喜欢听保罗·西蒙的唱法。他更接近我内心的真实和想象中的真实。仿佛他唱的是我心里的声音，以一种平易的方式娓娓道来，蒙蒙细雨一般，打湿我的衣襟，渗透进我的心田。莎拉·布莱曼唱的更多像是梦呓中的回音，遥远、缥缈、空旷、幽深，吟罢欲沉江渚月，梦回初动寺楼钟。

相比较而言，莎拉·布莱曼的声音像是经过处理的，犹如美容后的容光焕发，爽朗、明亮，穿透力极强；保罗·西蒙的声音更接近人声的本色，有些柔弱，似喃喃自语。保罗·西蒙自己曾经说过：“我不是那种穿透力和震撼力很强的声音，我的声音听起来很软。”《斯镇之歌》作为一首民谣，保罗·西蒙的唱法更原汁原味，莎拉·布莱曼的唱法则是民谣的窑变，让同样一首歌，变换成另一种风貌，多姿多彩、风情万种。

《斯镇之歌》特别迷人之处，是四段歌词中每一段都重复用了一连串的意象：“芫荽、鼠尾草、迷迭香和百里香”，反复吟唱，往复回环。每一次听，都觉得像是在唱北大荒荒原上夏季里那一片五花草甸子，尽管没有鼠尾草、迷迭香和百里香这些花草，那些乌拉草、苜蓿草、达紫香和野云英，也足以与之媲美，和歌中要去斯镇问候的那位真挚恋人，告诉她做一件亚麻衬衣，要她把石楠花扎成一束之类，一样的相衬适配。香草美人，是没有国界的，是世人所爱的。没错，在这首歌里，这些花草很重要，没有了这些花草，斯镇的姑娘就没有那么美好，亚麻衬衣和石楠花束就没有那么令人向往。

这些“芫荽、鼠尾草、迷迭香和百里香”，还不完全是我们传统诗歌里的比兴，而是这首歌的背景，或许也是这首歌的魅力所在。音乐和歌词——也就是诗，两者融合在一起，化为了艺术，才能够在歌声流淌的瞬间，让我们感动，让我们回忆，让我们直抵曾经经历的过往，或现在向往的地方。也可以说，就是直抵我们内心绵软的一隅。好的歌曲，应该这样，而不是词曲两张皮，词和曲不挨不靠，词可以任意修改，像一面时髦的旗子或一个百搭的挎包，能够披挂在任何曲子里；曲子可以随便配词，像一张包子皮，能够包裹任何一种馅料。

每一次听这首歌，唱到“芫荽、鼠尾草、迷迭香和百里香”时，总会让我想起北大荒的五花草甸子。有意思的是，草甸子上，没有我的恋人，也没有人给我做什么亚麻衬衣，和我要献给什么人石楠花束，有的只是荒原，萋萋荒草，无边无际，随天风猎猎，直连到遥远的地平线。那时候，也没有听过这首歌。

“芫荽、鼠尾草、迷迭香和百里香，”她亲手缝的亚麻衬衣、亲手扎的石楠花束。一个时代有一个时代的歌，一个时代有一个时代的意象，一个时代有一个时代你曾经去过的和你梦想要去的地方。