高 爽

评论近来几个娱乐明星出事，不知谁先起的头，反正有好多人在复制这样的形容：“眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。”于是，就出现了“塌房”这个流行词。

上面引用的这句话出自清代传奇剧本《桃花扇》，是作者孔尚任经历十余年三易其稿完成的经典戏剧作品。故事的时间段是清军入关攻陷北京城之后，明宗室福王朱由崧在南京建立南明小朝廷随即覆亡的一年时间，作品以名士侯方域和歌妓李香君悲欢离合的爱情故事为主线，探讨南明覆亡的原因。这是一出历史大悲剧，如作者所说“借离合之情，写兴亡之感”。从戏剧史的角度来说，《桃花扇》的价值在于它是中国古典戏剧中极其少见的以悲剧收场的一部作品，连《窦娥冤》里那种父亲中举做官之后为窦娥平冤昭雪的“光明的尾巴”都没有，可见作者亡国之痛、感伤之深。

剧中最经典的唱段正是这段《哀江南》：“俺曾见，金陵玉殿莺啼晓，秦淮水榭花开早，谁知道容易冰消！眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。这青苔碧瓦堆，俺曾睡风流觉，将五十年兴亡看饱。那乌衣巷，不姓王；莫愁湖，鬼夜哭；凤凰台，栖枭鸟！残山梦最真，旧境丢难掉。不信这舆图换稿，诌一套《哀江南》，放悲声唱到老。”

把如此大的悲痛用在形容娱乐明星的沉浮上，让我真有点生气，可惜了戏剧名家孔尚任的好词和深情。当然也必须承认，这几个娱乐明星“塌房”的速度与南明小朝廷还真有一比。

而网络，恰恰让这种“其兴也勃焉，其亡也忽焉”的速朽变得习以为常。都说网络是一个让人健忘的地方，每天大量信息不断刷新，谁还能记得几年前甚至十几年前红极一时的人、轰动一时的事？所以，也就难为了那些流量明星拼尽全力也要待在热搜上，生怕粉丝把他们忘了。

但是，与此同时，人又是被记忆塑造的，每个人都带着记忆生长，在师长的讲述中、在历史教科书中不断强化历史记忆，直到它们变成了自己生命的一部分。我们没有经历过甲午，没有经历过抗战，但这种被侮辱被奴役的感受我们永远都记得；我们也没有经历过大唐盛世、雅宋风华，但这种大国气象我们永远都记得。而网络，也同样让记忆的不朽得以强化，甚至不需要再去翻阅档案馆里那些泛黄的纸页，一个搜索框就能完成记忆的重现。

所以，建立历史感，在网络时代就有了更多的意味。那些明星八卦、无病呻吟，哪怕收获再多的关注和评论，也会很快被遗忘。只有那些影响历史进程的大事件、大悲欢以及这些事件中带给我们感动和力量的人和细节，会被一代又一代人重新提起、重新置顶。

于是，网络世界最终还是会回到地面，就像臧克家的诗句：有的人活着他已经死了；有的人死了他还活着……有的人把名字刻入石头，想“不朽”；有的人情愿作野草，等着地下的火烧……他活着别人就不能活的人，他的下场可以看到；他活着为了多数人更好地活着的人，群众把他抬举得很高，很高。

行走网络中的历史感，于公众人物而言，就是留下好作品、好人品。于我们普通人而言，就是留下值得被后世珍惜哪怕只被自己的后代珍视的话语、故事和情感。