徐亚兰经历了龙须沟的3次改造。
昔日的龙须沟。
巨大的石雕提醒着人们,这里曾是“龙须沟”的所在地。
本报记者 卢立业 文并摄
提示TISHI
龙须沟,曾是一条污水横流的排水沟,因老舍的同名话剧而家喻户晓。新中国成立后,党和政府下决心改善龙须沟的环境,因为关系着人民群众的生活和卫生环境。这一决定,震惊了整个北京城。70多年后,记者来到“龙须沟”,这里已变成北京中轴线上一处楼房林立、环境优美的现代化小区——金鱼池中区。1000余户居民中,仍有龙须沟3次改造的亲历者。
彻底改造
“‘龙须沟’在天坛公园北边,新中国成立前是外城的一条排水明沟,城市污水和雨水都经‘龙须沟’汇集,因为缺乏整治,这里成了北京最大的一条臭水沟,也是北京最大的贫民窟。”老舍纪念馆金鱼池分馆讲解员刘璐说,新中国成立后,“龙须沟”得到彻底改造,老舍以此为题材,创作了经典话剧《龙须沟》,后来又拍成电影。
“龙须沟”原址很好找,就在位于北京市东城区天坛北门附近的金鱼池。在去往金鱼池中区的路上,记者在金鱼池中街的南口,意外发现一座以老舍代表作为主形象的雕塑。顺着雕塑往北走200米,便是金鱼池中区。金鱼池中区里有很多与老舍《龙须沟》有关的元素,比如,在一处池塘旁修建了“小妞子”人物雕像。池塘南侧还竖有“龙须沟原址”的标牌,“那里就是原来的‘龙须沟’。”金鱼池中区社区书记张婷婷介绍说。
1950年2月,北京市决定彻底改造“龙须沟”,改变这一地区的环境面貌。“第一次改造时,我太小,只记得难闻的臭味没了,大人们个个笑逐颜开。”在“龙须沟”土生土长的徐亚兰回忆说。
“龙须沟”的第一次改造主要是把明沟改成了暗沟,还修了马路,安了电灯等配套设施,但街道和房屋基本保留原样。徐亚兰说:“那时候,家家住的都是低矮的小平房。大约到上世纪60年代时,政府开始对‘龙须沟’进行第二次改造。”1965年,政府拆了破平房,盖起53栋简易楼。“老百姓住上楼房了,也有了上下水和厨房,跟以前一比,真是天上和地下。”徐亚兰说。
变了模样
随着社会发展,窄、小、低、薄的简易楼已渐渐不适应人民群众的生活要求了,于是,北京市政府于2001年对“龙须沟”进行了史无前例的第三次改造。“刚动迁时,街坊们都很兴奋,大伙儿恨不得每天到施工现场去,看看自家的楼是什么样子。”徐亚兰说,她也隔三岔五去转转,“那时候没有能拍照的手机,要不,我就把整个改造过程拍下来了。”
为进一步满足群众需求,有关部门为回迁居民不同程度地增加了住房面积,由危改前的人均7.06平方米,增加到人均21.07平方米。2002年4月18日,居民们陆续领到回迁房的钥匙。当时的场景,徐亚兰至今难忘,她说:“拿到钥匙的时候,我哭了。我们家住上了两室一厅的房子,高兴极了。”
历史上的“龙须沟”,原本叫金鱼池。经过第三次改造,“龙须沟”正式变身成花园小区。金鱼池小区分为东、中、西三部分,总计42栋居民楼,还有一所综合性学校,总建筑面积近30万平方米。据说,在设计金鱼池小区时,政府部门就考虑到沿袭“金鱼池”这一历史文脉,专门在小区中央恢复了明清时期的金鱼池,也就是“小妞子”雕像守护的那片池塘。
金鱼池小区堪称“低密度花园洋房”,小区内多为4层或6层的板楼,绿化面积约为建筑面积的1/4。“咱们小区在北京市中轴线上,又是二环内的黄金地段,普通人能住上这么好的小区,老舍先生可能也想不到。”徐亚兰说。
梦想成真
话剧《龙须沟》的尾声,程疯子唱起了快板儿书:
“给诸位,道大喜,人民政府了不起!了不起,修臭沟,上手儿先给咱们穷人修。请诸位,想周全,东单、西四、鼓楼前;还有那,先农坛,五坛八庙、颐和园;要讲修,都得修,为什么先管龙须沟?都只为,这儿脏,这儿臭,政府看着,心里真难受!好政府,爱穷人,教咱们干干净净大翻身。修了沟,又修路,好教咱们挺着腰板儿迈大步;迈大步,笑嘻嘻,劳动人民努力又心齐。齐努力,多作工,国泰民安享太平!”
如今,在经历“河道整治”“平房上楼”“简易楼危改”3次大规模改造后,“龙须沟”已消失得无影无踪。为了铭记党和政府为老百姓做的大实事,金鱼池小区以多种形式记录历史。
在金鱼池中区的地下活动室,专门修建了老舍纪念馆金鱼池分馆,馆内陈列着《金鱼池变迁史图片展》,全面展示了3次改造的成果。
“龙须沟”71年的变迁史,是党和政府重视民生、关注民生的缩影。为了铭记历史、感谢党恩,2004年起,金鱼池小区的老百姓把每年的4月18日定为回迁纪念日,每逢这一天都会举办活动。这一纪念活动已持续了十多年,活动内容越来越丰富。
另外,金鱼池小区建成以来,当地街道和社区不断探索实践,将传承和发展金鱼池地区传统文化与社区治理服务相结合,探索居民共建共享新模式。截至2021年3月,金鱼池中区社区发展社区党员志愿者、在职党员志愿者等共400余名。“社区居民非常踊跃地参与志愿活动,因为大家都想把这优美的小区环境永远保持下去。”张婷婷说。
话剧《龙须沟》中,程疯子最大的梦想就是有一天,沟不臭,水又清,国泰民安享太平。在今天的金鱼池小区,梦想已经照进现实。