徵　　羽

《中国古代物质文化》

端午由包括且不限于龙舟、粽子、五彩丝线、香囊、菖蒲、艾草等各种物品打造出隆重的仪式感，实在是一个物料不少的节日。

《中国古代物质文化》对农业膳食、酒茶糖烟、纺织服装、建筑家具、交通工具、冶金、玉器漆器瓷器、文具印刷乐器、武备、科学技术等做了全面贯通精到的讲解。作者孙机是一位有工匠精神的学者，他对异想天开、严重失实的影视道具和小说情节加以驳斥，也对某些历史记载如郑和宝船的尺寸有过合理质疑。

很多原来读书时想当然的东西从这本书里重获意义，比如《过秦论》里“流血漂橹”的橹是当时最大规格的盾牌，而非“樯橹灰飞烟灭”的橹（船桨），以之极言战争之惨烈。《诗经·小雅·斯干》中“弄瓦之喜”的瓦是陶制纺锤而非瓦片，这又令人想起西方童话《睡美人》中的公主所受诅咒乃被纺锤刺破手指而死，看来在某个年代里，以纺织为女子本分的观念是无问东西的。

《傅山的世界》

“回归经典”向来是思想、学术和文艺走向未来的必由之路，文艺复兴、古文运动乃至清代考据学莫不如是，傅山的个案展示了书法史上的追本溯源。

时至明末，二王以来的帖学传统日益受到质疑，明末社会“尚奇”，以《拍案惊奇》《今古奇观》命名小说集就是证据，傅山的书法也由此呈现奇谲繁复的面向。明清易代之后，在对明末风俗的反思背景下，学术观念由奇入朴，傅山的书法转向了更古奥的碑学，呈现出支离丑拙的风格。书法观念的激变正是晚明“尚奇”的文化和清初古典学复兴的综合产物，而特殊的身世和境遇使得这两种潮流在傅山身上融汇结合，使他成为书法史上由帖学入碑学的窗口人物。

书中对傅山等博学鸿儒与清初汉族官员的关系做了考察，指出后者往往是前者的庇护人和赞助者，两者并非想当然的人各有志、水火不容。

《致命元素》

古人认为端午是五毒日，王猛为此日出生的孙子取名王镇恶，而白素贞也是在这一天喝了雄黄酒现出了蛇身，所以民间衍生出门悬艾草以辟毒祛祟的风俗。

毒药，距离生活并不远。《致命元素：毒药的历史》介绍了汞、砷、铅、锑、铊五种有毒元素的故事。“是药三分毒”，反过来理解也成立，毒药也有其特殊价值，汞、砷、铅、锑、铊不但有着广泛的工业用途，甚至在历史上曾长期被用作药物治疗某些疾病，当然，因为工艺、剂量等原因，人类也付出了相当的代价。圣赫勒拿岛的朗伍德宫所用的壁纸颜料中被检测出含有大量的砷，囚禁于此的拿破仑大概率死于壁纸造成的砷污染，而对贝多芬头发的检测则证明死因是慢性铅中毒，人们猜测他误用滥用了某些含铅药物。

为了消解严谨的化学知识的枯燥，作者还从英美刑事档案中发掘出大量毒药谋杀案例，除了形象地展示了毒药之毒，还让人感受到了悚然的人性之毒，提醒人们人性深处总有复杂阴暗的一面，一定要警惕毒药成为召唤罪恶的催化剂。