卡萨布兰卡，是一个地名，是一部电影的名字，也是一首歌曲的名字。可以说，是电影和歌曲让这个地名出名。

如今短视频发达，有的将电影里的镜头和歌曲混剪在一起，倒是很搭。特别是英格丽·褒曼那忧郁深情的眼神，简直是歌手贝蒂·希金斯歌声最完美生动而又形象的延伸，将听觉和视觉合二为一，交错迭现，是那样的温婉动人。

贝蒂·希金斯曾经来过中国，特别是听过他和我国女歌手金池合唱的这首歌，更让我感动。乐队的打击乐减弱了些音量，贝蒂·希金斯唱得更加节制，副歌无歌词吟唱部分，金池唱得美轮美奂，最后一句两人天衣无缝、细致入微的合声，比贝蒂单人唱更加美妙动听，韵味十足。

多年之前，我头一次听这首歌的时候，只记住了其中两句歌词。

一句是“难忘那一次次的亲吻，在卡萨布兰卡；但那一切成追忆，时过境迁。”一句是“我没有去过卡萨布兰卡。”

这两句歌词在同一首歌里，有些矛盾。这当然有贝蒂自己恋爱的经历和想象，但在我第一次听时，只是觉得没有去过卡萨布兰卡，却很是难忘，这怎么可能？

但是，生活中不可能的事情，在歌曲里变成了可能。音乐乃至一切艺术在内，可以有这样出神入化的神奇功能，帮助人们逃离现实生活，进入想象的另一个世界。于是，没有去过卡萨布兰卡，却可以很难忘怀那里。

时空的错位，现实中的幻觉，恰恰是回忆中感情的一种倒影，或者说是一种镜像。所谓时过境迁的感慨与想象以及此情可待成追忆，只是当时已惘然的怀旧与伤感，才会由此而生。犹如水蒸发成气体而后为云，又由云变为雨，纵使依然洒落在你的肩头，清冽湿润如旧，却不再是当年的雨水。这便是与生活不尽相同的艺术魅力。艺术，从来不等同于生活。它只是生活升华后的幻影，让人觉得还有一种比眼前真实生活更美好或更让人留恋、怀念和向往的生活。

很多时候，我们都会在心里突然萌生这样由时空错位而产生的幻觉和情感。这种幻觉和情感，帮助我们接近艺术，让单调的生活变得有了一些色彩和滋味。我们会在看到某一个似曾相识的场景时，忽然想起曾经走过的地方，特别是曾经相爱的人已经天各一方，音信杳无，这种感觉更会如烟泛起，弥漫心头，惆怅不已。

记得我和女同学第一次偷偷地约会是我读高一那年的春天，在靠近长安街正义路的街心花园。那里原来是一道御河，河水从天安门前的金水河迤逦而来。新栽的花木，一片绿意葱茏，清新而芬芳。特别是身边的黄色蔷薇，开得那样灿烂，我们就坐在蔷薇花丛旁，从下午一直到晚霞洒满蔷薇花丛，天马行空，聊了很久。具体聊的什么内容，都已经忘记，但身边的那一丛黄蔷薇花，却总怒放在记忆里。

时过将近60年，前几天到天坛公园，在北门前看到一丛黄蔷薇正在怒放，忽然停住了脚步，望着那丛明黄如金的蔷薇，望了很久，一下子便想到了那年春天正义路街心花园的约会。“一切成追忆，时过境迁”，卡萨布兰卡的旋律，弥漫心头。

很多年以前，我第一次去莫斯科，住下之后，迫不及待地先跑到红场，因为这是我少年时最向往的地方。已经快晚上8点了，红场上依然阳光灿烂，克里姆林宫那样明亮辉煌。不禁想起当年在北大荒时写过的诗句：要把克里姆林宫的红灯重新点亮，要把红旗插遍世界的每一个地方！不觉哑然失笑。就像歌里唱过的一样：“我没有去过卡萨布兰卡”，那时，我也没有去过克里姆林宫，却不妨碍我一次次抒发诗情，梦想着登上克里姆林宫的宫顶，点亮它的每一盏红灯。

那一天，真的到了莫斯科，一切那么的陌生，又那么的熟悉；一切似曾相识，又似是而非。一直到很晚，才看见夜幕缓缓降临红场，克里姆林宫的红灯，才开始随着蹦上夜空的星星一起闪烁。“一切成追忆，时过境迁”，卡萨布兰卡的旋律，弥漫心头。

很多回忆，不尽是美好。甜蜜也好，苦涩也罢；美好也好，痛苦也罢；自得也好，自责也罢。时过境迁之后，过去曾经发生的一切，才会水落石出一般，清晰地显现。这时候的追忆，如果真的有了些许的价值，恐怕都是时空错位的幻觉和想象的结果。而这样的幻觉和想象，恰恰是艺术的作为。一部电影、一首歌曲，便超出它们自身，为你遥远的记忆和远逝的情感点石成金，化作一幅画，一首诗，一支曼妙无比的歌。

即使你根本没有去过卡萨布兰卡。