牛寒婷

《花火绣》

内蒙古自治区东部有一个叫花火绣的地方，在这个名字惹人遐想的草原小镇，鲍尔吉·原野开始了他的奇幻叙事。在散文里，原野笔下的草原是如桃花源一般的纯净世界；而长篇小说中的花火绣，则是奇特、奇妙、奇谲故事的诞生地。小说的主人公鲍在大街上被几个黑衣人“劫持”，并由此成为雅罗斯拉夫公爵夫人基金会选中的人类代表。他的任务是到偏远地区花火绣生活一个月，不用操心花销问题。鲍在花火绣的旅伴是中亚诗人扎伊诺，这是一个极尽搞怪搞笑之能事的角色，几乎与他有关的所有故事都令人喷饭。

读这些魔幻感十足的故事时，最好找个没人的地方，否则对无法控制的捧腹大笑屡屡向别人做出解释，是件麻烦事。开始阅读前，还可以考虑买份保险，保单上的内容是：面部保持阅读小说前的平整顺滑。恶搞、幽默、荒诞的风格成了原野新的“标配”，他沉迷在反讽戏谑的叙事游戏中，让游戏的冲动催生了亦庄亦谐的《花火绣》。

《罗马帝国简史》

正如此书开篇所述，“罗马帝国是项令人惊叹的成就”，这就是为什么直到今天它仍像磁石一样，吸引着后世人热切的目光。不过，作为严谨的历史学者，克里斯托弗·凯利并未迎合这种目光，相反，在本书中他所做的，是为人们心中充满幻梦色彩的古罗马祛魅的工作。比如，说到人们一向津津乐道的罗马共和国，他指出，“共和国”对现代读者是一个极具误导性的概念，它的本质，其实是不加掩饰的富豪政体。

祛魅，破除惯性认知与迷信，打碎戏说者演绎的历史神话，循序渐进地引导读者逼近历史深处事实与真相的诸多可能性，是凯利让读者与历史亲近的方式。考察那些古代遗迹时，他手里常常拿着思想的放大镜和理性的透视仪，仔细地逐一勘察，生怕会漏掉丝毫信息。“公元2世纪的罗马街道狭窄，市政广场上满是建筑，从来不是电影中的样子。”他像个捣蛋鬼似的每每提醒读者，影视作品里各种现代版本的罗马尽可以供我们娱乐，但事实上，对古代社会的重构，不过是“把我们的梦想和担忧装扮在罗马人穿的长袍里”罢了。

《祖先》

作为“易中天中华史”第一卷，《祖先》自然要讲创世，讲中国神话，讲女娲造人，可女娲从何而来？这是个没有答案、无法回答的问题。“没有终极创造者，或终极创造者没有神性和神格，是中华文明的一大特点”。但易中天没有就此止步，而是顺着思考的脉络，到世界神话中寻求帮助。爱刨根问底的他，找到了世界上第一个女人夏娃，所以，《祖先》的故事由“夏娃造反”讲起。

从开卷首章的写作手法，可以一窥《祖先》的特点：思想为本、追根溯源、横向比较。虽然是讲述女娲补天、盘古开天、炎黄帝尧舜禹，作者却周游了一圈世界，以极为精简的笔法描述了物种衍化和人类起源。于是，从上帝到亚当夏娃，从猿到人再到达尔文进化论，从氏族部落到国家，从宙斯雅典娜到阿波罗阿尔忒弥斯……就都成了此书上挂下联的看点。易中天之所以以史前文化和世界文明两大系统为出发点，是因为，只有着眼人类文明的整体视域，才能找到和确立中华文化的精确坐标。