书香溢满农家院

辽宁日报 2020年04月10日

李笑津与大女儿、外孙女在一起。(采访对象提供)

孙向红、李笑津和二女儿一家合影。(采访对象提供)

本报记者 刘立杉

核心提示

在盘锦市大洼区唐家镇白家村,说起孙向红、李笑津一家,熟悉的人个个都会竖起大拇指。曾经全村有名的贫困户,培养出两个大学生,如今都是各自岗位的佼佼者;老两口将省吃俭用购买以及社会捐赠的书籍分门别类整理,建起农家书屋,免费对外开放;他们悉心打造的300多平方米美丽庭院成为全村样板……好榜样带来新风尚,村里人追求健康、向上的生活方式蔚然成风。2018年,孙向红家庭被评为全国“最美家庭”。

“两个女儿,一家在沈阳,一家在北京,因为疫情,今年春节没让孩子们回盘锦过年,就老伴儿回来陪我几天,之后又回沈阳给大女儿看孩子去了。”

4月3日,记者来到盘锦市大洼区唐家镇白家村孙向红家采访时,只有她一人在家。“现在看这个决定是对的,不让一大家人来回在路上奔波,既减少了他们被病毒感染的危险,也避免了需要隔离两周而影响工作。”孙向红笑着说,“这几个月,我一个人在家里看书、上网、锻炼身体,过得挺充实的。”

“过半个月你再来,我家院子里就不一样了。”指着几株含苞欲放的桃树、李子树,孙向红向记者复述了她老伴儿写下的一段文字:春天,山楂、桃李、梨杏花开,满院幽香,沁人心脾;夏天,黄瓜、芸豆爬满篱架,黄色白色花朵惹来蜂飞蝶舞,赏心悦目;秋天,满树的山楂、熟透的梨子,还有挂着白霜的葡萄,压弯树枝的大李子,都带给人收获的喜悦……

“我老伴儿挺有才华的,尽管他和我都没上几天学,但我俩从未放弃过读书。可以说,对知识的追求,改变了俺们全家人的生活。”孙向红笑着说道。

为读书,她藏起书包去上学

“我是1953年出生的,地道的农村人,原先住在南小房村,后来搬到白家村,始终生活在村里,67年了。”提起读书,孙向红陷入对往事的回忆中。

“我父亲是国营农场职工,家里就我一个孩子,没有兄弟姐妹。我3岁时妈妈就没了,是奶奶把我带大的。父亲、大伯和我奶奶在一起生活,父亲后来一直没找老伴儿,大伯一辈子也没有成家。

“虽然全家就我一个孩子,但父亲重男轻女,总说丫头上学没啥用,念完也是别人家的人。可我爱学习,那时实行5分制,我印象中也就两三次考试打了4分,剩下的都是满分。

“我10岁才上学,读到小学三年级,父亲就不想让我念了。我心里既委屈又害怕,就和老师说了这件事。有一阵子,班主任老师趁着午休,一连好几天上我家,想说服父亲让我继续读书。就在那时我想了个办法,回家就把书包藏在被子里,早晨吃饭扒拉一口,找到书包出门口就往学校跑。

“藏书包上学这件事,我做了一个月。后来老师觉得说服不了我父亲,就不来了。不读书能干啥,到生产队下地干活儿啊,但我那时年龄太小了,就在家里先待着,先后待了一年。

“那段日子,我天天早上站在家门口,瞅着别的小伙伴背着书包去上学,心里有一种说不出的滋味。开春时还想去上学,不想下地干活,我就又开始藏书包。刚开始,父亲假装不知,不理我,后来有一天早晨,我拿着书包往外走时,正在吃饭的父亲把筷子摔到了地上,眼睛立起来说你再走就要挨打了。自从那以后,我就再没动过上学的念头。

“爱读书却不能读书,对我一生都产生了很大影响。后来供两个女儿读书时,家里再困难我都没有动摇过。

“我14岁那年,奶奶走了,我开始上生产队插秧、薅草,干些小零活儿。到了15岁,我开始正式干活儿,不能耽误工了,耽误工就给你扣工分。那时一天最高10分,到年底也就能得百八十元钱。

“从15岁到25岁,地里的活儿我干了10年。记忆中有一件事印象很深,那时生产队有个养牛马的地方,叫饲养院,院里有几间破房子,是村里的学校,学校只有3个年级,总共不到100个学生,看着里面读书的孩子,我一直很羡慕他们。

“学上不了了,后来我就自己寻书看,都是找时间抽空看的。有一段时间看了很多书,包括《水浒传》《三国演义》《西游记》等古典文学名著,还有《儿女英雄传》《日出》《烈火金刚》《钢铁是怎样炼成的》《林海雪原》,大作家鲁迅、茅盾的书,能找到的都看过。对了,还有巴金的三部曲《家》《春》《秋》,我喜欢看巴金的作品。”

为圆梦,他年逾花甲出诗集

“老伴儿现在在沈阳,给老大看孩子呢。外孙女6岁了,上小学一年级。白天女儿女婿上班,老伴儿得看着她上网课。”

说起老伴儿,孙向红眼睛里绽放出光彩,“他叫李笑津,1949年出生,会修家电,算个手艺人。他诗歌写得也挺好,已出版了两本诗集。”

李笑津出生在天津,上世纪60年代随父母回到盘锦田庄台镇,再后来下放到唐家农场,最后落户在白家村。

“当时我俩在一个生产队,那时候处对象不像现在这样,两人根本都不说话,但慢慢地就互相喜欢上了。我俩处了5年,结婚时我25岁,他29岁。

“婚后住在南小房村,日子异常清贫。他家只有三间土房,兄弟姐妹6个,他最小。那些年,我们与公公、婆婆,后来再加上我父亲,都住在这三间土房里。

“我婆婆48岁才有了他,我们结婚时她已是70多岁的老人,一身病,我进门后伺候了3年,直到她离世。公公后来得了脑血栓,我伺候了10年。我50岁那年,得脑血栓6年的父亲也走了,享年75岁。

“照顾婆婆那几年,我们一天三顿饭,婆婆一天两顿,时间对不上,我就一天做五顿饭。她因为多病不能吃正常饭菜,比如我们做粥,她嫌硬,还得熬,经常做面条、疙瘩汤,都是些软软的东西。

“尽管日子清苦,但家里有啥大事小情的,我们俩都是商量着来。我对钱并不特别看重,刚结婚时,家里老爷子掌钱,后来就他管了,一直到现在还是这样。”

孙向红说,李笑津特别聪明,但和他也遭了不少罪,“地里的活儿他真不行,但农活之外的手艺,包括文学上的事他懂好多。”

李笑津曾以田庄台考区第一名的成绩,考入盘山县第一初级中学。“初中毕业后,因家庭成分的原因,先后到农村插过队,从青年点归户到生产队,还当过两年民办教师,从事过多年个体家电维修工作,但他一直有个作家梦。”

“老李对我说过,出一本诗集是他儿时就有的梦想。那些年里,他读尽了能够找得到的带有文字的书报,还比较系统地学习了古典诗词基础知识。”孙向红说。

多年来,李笑津一直在尝试诗词创作,到2010年,共写出3000多首诗词,其中一些作品发表在省市级报纸杂志上。他相继成为盘锦市作家协会会员、辽宁诗词学会理事、中华诗词学会会员。

2011年,已过花甲之年的李笑津,其诗集《竹苑清风》由华夏网络出版公司出版发行。2017年,他的第二本诗集《竹林幽梦》再次付梓。李笑津接受电话采访时说,他写作不为成名,就是想给两个女儿和她们的孩子留下一些精神财富。

为女儿,他们言传身教当榜样

孙向红说,“我和李笑津是1977年成家的,1978年有了大闺女李旺,1981年二闺女李拾出生。俩孩子从小到大没让我们操心,我对她们说得最多的一句话就是要好好学习。

“孩子不能娇生惯养,得引导她们往正路上走,不能放了学,书包一扔,就去外边撒欢儿。有几次孩子放学没回家,我就到别人家找,她们一看见我,就赶紧往家走。作业写完了,才可以出去玩。

“大闺女2岁左右,我就开始教她学拼音、写汉字、数数。她4岁时,就有学校老师找上门,想让她去上学,我说孩子太小,再等等。二闺女3岁时,我给她买了英语入门磁带,还买了一个录音机。当时我开了一个小卖店,没事时就陪着她学,她学我也学。我没啥基础,就从ABCD开始学,学了有一年多时间。

“孩子上初中后,全家就作出规定,平时谁都不准看电视节目,只有周六晚上可以看一会儿。言传身教效果最好,我们夫妻俩带头不看,她们也不张罗看了。她俩写作业时,我俩一个修家电,一个干零活儿。

“我大闺女喜欢建筑,大学读的是沈阳建筑工程学院(2004年更名为沈阳建筑大学)。二闺女高考前到姐姐学校去了一次,也要报考。她高考成绩只超过录取分数线30分,当时建筑学院分数挺高,我们全家担心她进不去,就建议她报个稳妥的,结果她填志愿当天给我打电话,说就想报考姐姐的学校,结果还真考上了。

“孩子念书那些年,我们也没啥来钱道,老李修家电挣不了多少钱,勉强维持。每年都是先把学费给孩子,生活费再按月寄,每个月就给500元,多了也没有。两个孩子知道供她们上学不容易,特别懂事,都知道用心学。

“现在回头看看,当初供孩子读书真难啊,眼泪掉多少次就不说了。有时候寻思,人这一辈子要是自己活着多舒坦,有孩子的日子过得太苦了,但经常想着想着自己又乐了,看着俩闺女如今都成了对社会有用的人,我们作为父母的怎么能不高兴呢?”

补记

爱书的乡邻

“白家铺538号”这个院落,孙向红、李笑津夫妇俩住了整整30年。“1990年买的,当初连院带房子,花了两万多元。”孙向红告诉记者。

小院整洁有序,屋内井井有条。在孙向红、李笑津家中,映入眼帘的都是普普通通的家具。稍有不同的,是东面一个30多平方米的房间里,满是显眼的书架,以及上面蔚为壮观的各种书籍。

记者注意到,书架上的书从上世纪60年代到现在,跨度长达60年,定价从0.1元到几十元不等,其中诗歌方面的书籍,占了较大比例。

孙向红说,李笑津对书有着深厚的感情。高尔基的名言“爱好读书吧,它是你一切知识的源泉”,一直是他的人生座右铭。

“都是陆陆续续买的,具体花了多少钱也没计算过。除了自家购买的,还有近千册是妇联、科协、工会、图书馆等部门捐赠的,目前书籍总数达到上万本。镇政府赠送了书架,我们将书籍集中起来,分门别类摆放,建起了这个供乡邻免费阅读的书屋。盘锦市科协还专门给我家颁发了‘科普示范书屋’牌匾。”孙向红说,两个孩子上学时,来家找书的学生从来不断,现在左邻右舍、前街后街的,也不时有人来借阅。

对于农村人来说,有这样一个邻居,心里会是什么样的感受?乡邻王慧欣曾对孙向红说,院中的花草树木,屋里的杂志书籍所散发出来的气息,不像一般的农村家庭,“一进你家院子,就有一种积极向上的氛围。”

“其实从孩子大学毕业有了稳定收入,我家的日子就彻底缓过来了。”孙向红不无骄傲地说,两个女儿现在都有一份好工作,老大做建筑设计,老二做房地产项目设计,“两人都已成家,开始赚年薪了,并先后在沈阳给我们买了房子。”

“我知道女儿的想法,父母供她们上学不容易,她们现在有能力,想让我们享享福,也方便照顾。可如今农村的公共服务设施也越来越好,你看这住宅、仓房、车库、庭院、边沟,自来水、壁挂炉,应有尽有,住惯了这里,还是老家自在。两个女儿听我这么说,也就不再劝了。”孙向红说。

孙向红、李笑津身体都挺好,孩子们就转了心思,鼓励他们经常出去走走。夫妇俩现在年年都出去旅游,连续五六年了。“大闺女出往返路费,二闺女掏餐宿费。其实我俩不缺钱,按月领取的国营农场职工退休金都花不了,但孩子的孝心,还是让我们倍感宽慰。”孙向红说。

生活日渐富足,夫妇俩将更多心思放在对居住环境、生活方式改变等新追求上。他们积极响应大洼区里美丽乡村建设和庭院治理号召,用心打造出来的庭院景观,成为周边邻居纷纷效仿的样板。

孙向红多年坚持学习太极扇、太极拳、太极剑,先后吸引30余名村民成为太极拳爱好者,进而带动更多人参与其中,丰富并活跃了当地群众的文化生活。