胡世宗

一个健康的“阳光老人”是应该具有童心的。一个有国家富强、民族兴旺使命感的长辈是应该关注、关心和关怀后代成长的。

作家高玉宝就是这样一位老人。他成名早，24岁那年因创作出版了与作者同名的小说《高玉宝》而获得影响全国的巨大名声，稍微上点儿年纪的人没有不知道高玉宝的《半夜鸡叫》和《我要读书》的。

我比高玉宝小14岁，我是中华人民共和国成立后上的小学，我戴过红领巾，而高玉宝只念了一个月的小学，那还是在旧社会，他没戴过红领巾。但在我认识的人当中，他是拥有红领巾最多的人，你能想象出他曾拥有成百上千条红领巾吗？

从高玉宝成名那年起，他就是孩子们追寻崇拜的对象。上世纪50年代，全国有81所中小学建立了“高玉宝中队”“高玉宝班”“高玉宝读书小组”。我知道他最早应中小学校邀请做报告，是1952年在北京绒线小学，67年之后的今年，9月22日，他拖着病体应辽宁警察学院邀请，参加“我和祖国共成长，同升国旗，共唱国歌”的活动，他给学生们激情地送上了祝福和期待。

高玉宝生前，他家里的玻璃柜里，摆放着毛泽东主席的白瓷雕像，高玉宝总想着1952年9月30日国宴上他给毛主席敬酒的难忘情景，总想着有一幅他熟悉的大照片，那是毛主席戴着红领巾和韶山一群戴红领巾的孩子们欢笑的合影，所以他给这尊纯白瓷雕的毛主席戴上了一条鲜艳的红领巾。高玉宝去世后，他的长子高燕飞、长媳陈来燕夫妇把高玉宝80岁生日时他们献给父亲的礼物——北京雕塑大师曹长旭创作的微笑高玉宝半身雕像也戴上了红领巾，让这尊雕像朝向毛主席的那尊雕像，两条红领巾就是这样呼应着。

20年前的一天，高玉宝到我家做客，他给我讲了他在一所小学做传统报告，讲自己小时候做童工，饿得特别难受，没有饭吃呀……听报告的一名小女孩发问：“没有饭吃，为什么不吃饼干呢？”这问题把高玉宝问得一时无言，不知怎么回答才好，代沟着实太深了，如今的孩子们无论如何弄不懂旧社会是什么样子，不知道那时候穷苦老百姓的生活是什么样子。高玉宝说，他感到自己肩上的担子很重很重，必须经常给后代讲讲中国人民是怎样在中国共产党领导下推翻“三座大山”，得到解放，得到温饱的。高玉宝多次说过：“我这辈子就是要讲爱党、爱国，哪怕只有一个孩子愿意听我讲课，我也要讲好这一课。”爱党和爱祖国，是高玉宝这些年做报告的总主题、总基调、总旋律。他大张旗鼓地讲，他不厌其烦地讲，他一讲就讲了60多年，足迹遍布半个中国，累计报告5000余场，听众达500多万人。有一年，在365天里，他做了200多场报告，听众达20余万人，这是怎样一个数字啊！他做报告有一个“三不”原则：不收酬金、不收礼品、不吃请，能收的只是红领巾。这样一来，高玉宝的红领巾怎能不多？听他报告的孩子如今许多都年过半百、年过花甲了，而听报告的人对高玉宝的称呼，也由“高大哥”“高叔叔”变成“高爷爷”“高老爷爷”了。

1993年，高玉宝当选为辽宁省人民代表大会的代表，他来沈阳开会，到我家做客，他说自己小时候没文化，要读书。如今有的农村女孩刚十来岁家里就不让念书了，说女孩读书没有什么用。他给我带来一张报纸上发表的“我要读书”的漫画复印件，上面一个小女孩卖茶叶蛋，手上有《高玉宝》这本书，这是她在呐喊：“我要读书！”高玉宝说：我坚持做关心下一代的工作，不让社会上乱七八糟的东西侵害我们的孩子，要让他们多念书，这是参政议政的一件大事。人民选我当代表，我要为人民说话！高玉宝所在的大连老兵报告团里，有将军李光祥，有老红军张云晓，他们所做的工作，关乎国家和民族的未来，我曾专门为他们写了一首诗《燃烧的火焰》，由前进文工团演员当着高玉宝等人的面现场朗诵，热烈称赞这个受人爱戴和尊敬的“老兵”报告团。

有一次我和央视的同志到大连去拍摄我撰稿的《今日高玉宝》专题片，在短短的几天时间里，我们亲见他被沙河口、瓦房店、庄河、甘井子等地一个个学校接走又送回，送回又接走，真是马不停蹄，每天的日程被排得满满的，他赶场似的去做报告，忙碌得都没有时间坐下来和我们细聊。

我的儿子、女儿在读小学的时候，都曾收到过高玉宝赠送的、他做报告时获赠的红领巾；后来，外孙治先也上小学了，高玉宝仍把他被聘辅导员获赠的红领巾转赠给我的小外孙，他心细，那年来沈阳，到我家亲手交给了小治先。红领巾上面有他用心郑重书写的赠言：治先小朋友，知识是创业财富，拼搏是成功之母。高玉宝。他还在红领巾上写的“治先”二字上端别了一枚精致小巧的雷锋纪念章，殷殷祝愿之情和期望之意跃然于红领巾上。

红领巾，红旗的一角。高玉宝，在他亲友们哼唱的《我是一个兵》的歌声中离开了这个世界。我想，在那样一个瞬间，在他眼前，一定有无数面鲜红的旗帜在高高地飘动……