刘兰肖　　叶　　建

提示

晚清画报是一种由西方传入并“以图像为中心”叙事的新型报刊。陈平原《左图右史与西学东渐——晚清画报研究》一书牵涉从晚清到民国初年的画报120种左右，并重点论述了其中的三四十种。书中通过各自独立但又内在关联的十篇文章，将近代启蒙、新知传播、辛亥革命、女子学堂、科幻小说等诸多内容，配以300多张图片，再现了晚清画报缤纷的面貌。

晚清画报是一种由西方传入并“以图像为中心”叙事的新型报刊。它作为晚清时期通俗刊物的一大分支，除《点石斋画报》《启蒙画报》《时事画报》等少数刊物外，长期以来不为学界重视，文本散佚严重，刊物著录亦不齐全。近年来，在各界人士多方努力下，大量晚清画报得以整理出版，其基本面貌逐渐为世人知晓。陈平原早在20世纪80年代撰写博士论文《中国小说叙事模式的转变》时，就对近代报刊产生兴趣，并于1996年着手研究晚清画报，是这一领域国内起步较早且卓有成就的学者。在前后20余年间，他“上穷碧落下黄泉，动手动脚找东西”，除翻阅国内影印出版的《清代报刊图画集成》《清末民初报刊图画集成》《清末民初报刊图画集成续编》等资料外，还遍访中国国家图书馆、上海图书馆、日本东洋文库等海内外十多家图书馆，发现了前人未曾提及的20余种画报，基本摸清了现存晚清画报的家底，进而形成了独具一格的研究路径。

报与刊在晚清时期没有明确的分野，当时许多知名期刊以“新报”“丛报”“月报”等命名，两者从内容到形式都相互交融，期刊“新闻化”与报纸“期刊化”兼而有之。也因为这个缘故，对于什么才是严格意义上的晚清画报，中外学界众说纷纭。在陈平原看来，画报“必须与新闻结盟”“表现中国读者关注的‘时事’，且牵涉绘画技巧以及生产工艺的改进”。简言之，画报以图像叙事为中心，是“有‘画’的报”，主要从属于“新闻业”，其硬核元素是新闻。沿着这一路径，陈平原用了20多年时间，持续对包括《点石斋画报》在内的30余种晚清重要画报进行深入的文本研究，探讨这些画报反映的历史事件、科学新知、社会生活、教育文化、民俗仪式以及建筑景观等，撰写了一系列有分量的学术研究论著，其中《教会读物的图像叙事》《风景的发现与阐释——晚清画报中的胜景与民俗》《鼓动风潮与书写革命——从〈时事画报〉到〈真相画报〉》《晚清人眼中的西学东渐——以〈点石斋画报〉为中心》等10篇，收录入《左图右史与西学东渐——晚清画报研究》一书。

对于“左图右史与西学东渐——晚清画报研究”的书名，其实中外学界并不陌生，香港三联书店2008年曾出版过同名图书。此次北京三联书店出版的增订版，全面反映了陈氏晚清画报研究的最新成果，内容由原先的五章增至十章，弥补了前书的不少缺憾。首先是增设了作为“总论”的《图像叙事与低调启蒙——晚清画报在近代中国知识转型中的位置》，对晚清画报整体发展及其历史地位作了全局性的分析；其次，儿童、胜景、民俗、革命等若干选题，随着资料的完备和自身观点的成熟，拓展形成了新的研究成果，使得全书的著述框架越发充实、丰满。按照陈平原自己的夫子自道，对于晚清画报的研究之所以能够持续这么多年，一方面“既深感蕴含的潜力”，另一方面“也遗憾写作未能尽兴”。也正是这样，他表现出了“以今日之我难昔日之我”的自我批判精神，对早年著述加以修订、扩充。由于书中特意标注了所收录文章的初稿和修订时间，读者若是细读则不难发现陈平原自我批判、追求完善的学术心路历程。这其中，扩充“意犹未尽的”内容者有之，如《转型期中国的“儿童相”——以〈启蒙画报〉为中心》在原先基础上增补了第四节“蒙书传统与版刻画报”；否定自己原先观点者有之，如对《新闻与石印——〈点石斋画报〉之成立》提及的“石印术何时进入中国”加以重新确认，最终定格为1825年；完善以往观点者有之，如认识到《晚清人眼中的西学东渐》对吴友如舍弃“点石斋”而独创“飞影阁”的批评未能“顾及到画家本人的感受与追求”，于是采取两分说看待这一问题，一方面从“画报”角度看是倒退，另一方面从画家的自我实现而言则是“成功”。

就北京三联版《左图右史与西学东渐》而言，无论其研究对象，如《点石斋画报》《时事画报》等晚清画报中的翘楚，还是涉及的话题，如性别、儿童、知识生产、文化启蒙等，大多是当下海内外学界研究的热点。王尔敏、李孝悌、康无为、叶晓青、鲁道夫·瓦格纳、彭永祥、韩丛耀等中外学者都曾涉足于此，且有影响较大的专著问世。为此，陈平原始终秉持平等开放、兼收并蓄的全球视野，在各类国际学术研讨会上，就涉及晚清画报的有关议题与海内外学者展开对话，以期“引申触类，借材于与域外之学以相发”。他极为留意相关研究成果，力求遍览各种主要原始文献及研究专著，博采诸家之长，以成一家之言，如在论述《点石斋画报》为了适应上海平民文化的需要而造成其传播“新知”存在局限时，引用叶晓青的观点并加以阐发，指出这种市民趣味并不“真正理解和接纳西方文明”，影响了画报对提倡女学等议题的“理解与发挥”；如在分析《点石斋画报》与西方画报图像关系时，引述德国学者鲁道夫·瓦格纳的研究成果，认为他对于吴友如等画师因被西方画报的图像深深吸引而“时见仿作”的考辨“值得信任”，同时也对其关于《点石斋画报》“将中国在图像层面整合入一个全球性交流体系”的观点提出质疑，认为这种假设未免“过于理想化”。

陈平原对晚清画报的研究，围绕“左图右史”与“西学东渐”展开。他在研究中发现，因传统中国“左图右史”与西学东渐“图像叙事”结盟，才产生了画报这一期刊门类，并最终汇入以“启蒙”为标识的现代化进程。鉴于这一过程非常复杂，牵涉到宗教与世俗、商业与政治、文人与大众、图像与文字、知识与审美、新闻学与历史感、高调论述与低调启蒙等一系列问题，陈平原主张以文学史为中心，“兼及新闻史、绘画史与文化史”，考察晚清报刊文体的变化，以及图像叙事与文字叙事的差异，描述出晚清画报的“前世今生”，呈现了晚清最后30年的历史巨变与社会生活，为“今人之直接摸触‘晚清’”提供了历史的复盘。不过，在强调宏大叙事的同时，陈平原始终关注“图文之间的缝隙”。他认为，这些缝隙很可能缘自于绘画者与撰文者在“主观愿望与客观效果、直观感觉与理性判断、媒介与技巧之间”的“微妙差异”，其价值在于帮助我们加深“对晚清的社会风尚、文化思潮以及审美趣味的复杂性”的理解。

基于这一研究思路，陈平原在《左图右史与西学东渐——晚清画报研究》中采取专题论述，各自成篇，从晚清画报“图像唯恐不古，文字唯恐不新”的办刊策略，透视晚清民众身处“三千年未有之大变局”，对古今并置或互相穿越的器物与文化、学问与故事“见怪不怪”这样一种古今穿越、新旧对峙的文化征候。换言之，陈平原用长期的扎实研究，从一个侧面揭示出晚清时期社会文化嬗变的脉络：晚清画报的图像与文字既有西方提供的“直接范本”“间接启迪”和“精神上的召唤”，亦有对传统资源的挖掘，这其中可以是直接借鉴，也可以是间接挪用，还可以是施克洛夫斯基所说的“叔侄继承”。比如，晚清画报“风景之发现”，固然有西洋画报的启迪，但更重要的是得益于中国传统的山水画、风俗画以及城市图；晚清科学小说中对“飞车”形象的叙述，其知识来源十分多元，包括了出使官员的海外游记、传教士所办的时事和科学杂志、突出平民趣味的画报、被激活和重新诠释的古来传说。这种既强调“中外互动”，又兼顾“古今对话”，并在内容及形式上不断与时俱进的办刊特色，使得晚清画报在不断的追摹、混搭与穿越中有所创获，呈现了“纯文字的书籍或报刊”之外另一面的晚清社会图景，走出了以中间立场关注都市风情、市民趣味，开展“低调启蒙”的传播回路。

综上所述，《左图右史与西学东渐——晚清画报研究》不仅是陈平原“触摸历史”系列的又一力作，同时也是当下研究中国新闻史、中国期刊史不可多得的杰作。该书以晚清画报的全方位研究成果，揭示了晚清社会的独特文化面相，不仅为一般读者提供了了解这段历史的优秀读本，尤其为相关专业领域提供了跨学科研究的成功范例。其中蕴含的深井式研究的学术传统、不断自我超越的学术品格和面向世界的学术视野，也值得我们深入文本品读感悟。