老屋

辽宁日报 2019年11月21日

明晓东

又到了雪花飘飞的季节

把路边的枯枝带回家

就可以舒舒服服地

把一个冬天

焐得热乎乎的

飘出门外的是

烤红薯的香味

火塘在门的旁边

门前是一棵老核桃树

树上有两个鸟巢

住着四只喜鹊

我常常坐在靠墙的位置

一边帮着奶奶搓着

被烟熏黑的苞谷

一边看着

叽叽喳喳的喜鹊发呆

奶奶说有贵客临门

喜鹊们咋都不歇口气呢

整整十年了。风刮过门前

总有一些记忆被时间抹去

那两个鸟巢还在

只是喜鹊们呢

都哪儿去了

就连我急匆匆的喘息

也一并扔在老屋门前的

核桃树下

它们也不知道通报一声 我回来了

奶奶依旧在火塘边坐着

添一把柴火

烤干我浑身的疲惫

和烟雾一起

把我呛出眼泪的

还有奶奶苍老的声音