王忠范
沙果干是大兴安岭以东高寒地区盛产的山野食品。著名诗人舒婷来这里采风时,我拿出沙果干请她品尝,没想到本是平平常常的一种地方特产,她却大加赞美:真新鲜,有山野味道,好吃!
我去长沙,顺便去看望我的一位老师,他是退休后搬迁到他女儿家的。我给他带了两小包沙果干,他和老伴儿爱不释手,似乎立刻吃出了山野味道。他说几年没吃到老家的沙果干了,这东西湖南没有。说这话时眼里闪烁着泪光。
东北不少地方都有沙果树,而大兴安岭一带的沙果树最特别,也许是地理、气候的原因吧。这地方的沙果树栽进山野的任何地方都成活,不怕风雨,更能抗击一年四五个月的寒冷,三五年便开花结果了。生命力极强的沙果树好侍弄,不管冷热还是旱涝,从不耽误成长。沙果树的花说开就开,而且不顾一切,轰轰烈烈。先是粉红色,嫩嫩的,艳艳的,秀媚多姿,不拘一格。数日后,摇身一变,朵朵素白如雪,洁净似洗。花落结果,那些小巧玲珑的果子仿佛知道生长的地方冷得早,冬季又很漫长,所以不分昼夜地拼命生长。沙果长起来就成嘟噜连串,结满枝头,煞是可爱。由绿到青,很快圆圆溜溜,在人们不经意之中便成熟了。先是半红,而后全红,一树一树地红,红得火爆、透彻。熟透的沙果水灵灵地新鲜、红艳艳地惹人喜欢,真的好吃极了。丰收的果子有的被卖往罐头厂,有的被放进地窖储藏。这时常常听到那老掉牙的乡歌:今年沙果又丰收,歌儿飞出咱心头……
沙果人家则会在这个季节加工沙果干,此时走进村庄就能闻到甜甜香香的沙果味。穿着整洁干净的女人们,把沙果洗几遍,拿快快的刀,将沙果切成薄厚适中的片,层层摆放在烈日下晒一天,吸进太阳味以后,在通风阴凉处晾干,然后就可以包装了。普通的沙果干虽没有桃子干、杨梅干、荔枝干那样有名气,却也实在、润泽、明快。拿来吃,不涩、不腻、不艮,醇实筋道,味道深厚绵长。夏吃,那丝丝透心的酸让人提神、舒爽;冬吃,那阵阵开胃的甜使人温暖、振奋。有人说大辽萧太后的妹妹在大岭中秣马厉兵时就喜欢吃沙果干,也有人说张大帅把沙果干当成东北一宝。这些话于史无证,只是当地人宣扬沙果干罢了。我家二叔说,吃沙果干比嚼槟榔好,槟榔剩下一堆凌乱的纤维还得吐掉,这沙果干嚼罢一口咽下,解饿。二叔喜爱这一口,吃起来常常哼唱:朔风吹林涛吼峡谷震荡,望飞雪漫天舞巍巍崇山披银装,好一派北国风光……
后来,很多地方办起了沙果干加工厂,包装精美,质量也不差,据说挺受欢迎的。有一年我和妻子到上海去看望一位老诗人,他品尝了沙果干后笑了,说这东西上海和贵州都没有,老年人还能嚼得动,既甜又酸还香,有股山野味,还写了首古体诗赞美抒情。