胡世宗
很少有人知道,一辈子宣传雷锋的陈广生和雷锋有着相似的苦难童年。他的祖辈是“闯关东”一族,曾举家从山东蓬莱逃荒到东北,住在长春郊外一个小窝棚里。1931年3月5日,陈广生就出生在这个饱经风霜的贫苦家庭里。半年后,“九一八”事变,日军强占长春郊外作为军事基地,把他们家和与他们一样的贫苦百姓强迁到贫瘠荒凉的二道河子。陈广生8岁时,父亲就病倒在外地,险些丧命,母亲设法把父亲接回家养病,因操劳过度,丧失了劳动能力。姐姐不满18岁就嫁了人,小妹妹刚满周岁就送给了别人,二妹很早就到一家麻袋厂做工。陈广生本人这样的苦难经历,是他后来写好雷锋的情感基础。
1949年夏,解放军东北军区驻长春警卫师招收文工队员,陈广生报考并被录取。在文工队里,他弹过低音贝斯,唱过男中音,为刘白羽小说改编的话剧《无敌三勇士》制作过布景,还自编自演过节目。1952年开始,他还在《解放军文艺》《东北战士》等刊物上接连发表反映朝鲜战地生活的作品,这是他后来写雷锋在写作技能方面的准备。
后来陈广生当过雷锋生前所在部队的理论教员,给排以上干部讲《政治经济学》。他爱看苏联的小说和电影,1958年他为工程兵代表队写了5个文艺节目,参加沈阳军区第四届文艺会演,个个抱得大奖归来。领导发现了他的写作才华,让他改行当了俱乐部主任。就是在这个岗位上,让陈广生有机会在雷锋一入伍就和他相识了。雷锋曾从陈广生那儿借过一本《鲁迅小说选》。雷锋看完这本小说对陈广生说:“我母亲和祥林嫂差不多!”这一句话,让陈广生了解了这个新兵一定有痛苦的身世。陈广生在新兵连的文艺晚会上发现雷锋有文艺表演的才能,便把他列入团战士业余演出队的名单,并与雷锋在演出队共同生活了40天。
雷锋天资聪慧,勤奋好学,积极上进,但他说一口方言,排演集体朗诵等节目时不怎么合群。雷锋自觉普通话不过关,要求回连队,陈广生还是把他留下来。雷锋上节目有困难,陈广生就让他给大家烧开水、拉大幕,做服务保障工作。就是在雷锋做这些平凡小事的过程中,陈广生越发喜欢这个小战士。雷锋后来回到连队,在连队做得也特别出色,成绩越来越突出,各方面都走在前面,成为团里的标兵典型。陈广生也开始参加写雷锋先进事迹材料的工作,直到为雷锋写出3.7万字的报告文学作品——《向阳坡上长幼苗》。《解放军文艺》收到陈广生的作品后回信,让他把作品压缩成一万字后发表。在这期间,陈广生被调到中国人民解放军八一电影制片厂参加电影剧本《地雷战》的创作。等他回到连队要改这篇报告文学作品时,团政委韩万金跟他说,你外出这一年多,雷锋事迹有新发展,稿子不是压缩的事,要更充实丰富啊!
1962年8月上旬,陈广生“猫”到部队老营房补充修改那篇报告文学。8月15日,一个电话从抚顺打过来,说雷锋因公牺牲了,让他赶紧回抚顺驻地参加和操办雷锋的治丧活动。陈广生参与了追悼会和“雷锋烈士事迹展览室”的筹办。后来那个展览很快就办到了抚顺市区和沈阳军区军人俱乐部。
在办展时,陈广生接触到雷锋的8本日记手稿,他细心翻阅,把《向阳坡上长幼苗》改写成了《毛主席的好战士》,在《抚顺日报》上连载。因为连载需要,就把文章切割成一段段独立成章的小故事,这就是《雷锋的故事》最原始的底本。文章在《抚顺日报》上连载了25天,到1962年11月底连载完毕,切割成了25个小故事。
抚顺人民广播电台配合得也好,报纸发表一篇,电台就让陈广生亲自播一篇,报纸天天发,电台天天播,这就让雷锋事迹有了广泛影响。后来,《解放军报》《辽宁日报》《中国青年报》《中国青年》等报刊也约陈广生写雷锋。4个月后,毛泽东等老一辈党和国家领导人为雷锋题词。这之后,陈广生被邀写雷锋事迹的文章就更多了,他接连写了十几本书,为宣传雷锋贡献了自己的一生。