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或是高考“碰瓷”雨，或是雨
“碰瓷”高考。在很多人的高考记
忆中总有个“雨神”的影子，似乎是
个“定律”。每年此刻除了高考语
文作文题，网友参与度最高的高考
话题莫过于：“怎！么！又！下！
雨！啦！”

气象上，降雨概率大是真格
的。在2003年之前，我国的高考是
在7月，因为降雨概率更大，加上高
温影响，于是把“高烤”调整到了 6
月。“6月考”改善了闷热的情况，但
6 月上旬正值春夏轮班的当口，大
气环流忙得脚不沾地，降雨概率依
然较大。这纯纯的自然规律没有半
点“玄学”，许是天公在执行它的“年
度计划”，不是高考招来了雨，而是
正好踩在雨季的风口。

人生不过是一面记忆的镜子。
从传播学的角度来看，没有一到高
考就下雨的考场，但总有高考时正
下雨的考场，人们总是记住有些特
别的东西。记忆有一种“闪光灯效
应”，人们对特殊时节、情绪拉满、有
画面感的事件保留清晰记忆，而风
和日丽的场景常常被遗忘。父母自
己参加高考的时候可能下雨了，或
者自己的孩子参加高考的时候下雨
了，再或者记住了“雨中送考”的特
别画面，考场之外“雨纷纷”，总有一
场高考在雨中奔赴。

被放大的“高考雨”，藏着一代
又一代人的青春记忆。高考在人们
心中分量很重，自带庄重、紧张和怀
旧情绪的滤镜。雨天赶考的记忆代
代相传，有一大半是情怀。

高考的阵雨，或许会打湿衣衫、
打乱节奏，但打不断热爱与坚持。
晴可拾光而上，雨亦踏浪前行，人生
从来没有“最佳天气”，只需要随时
上场的底气和能力，奔赴属于自己
的晴空万里。

天有不测风雨，人有万般温
柔。路口的暖心护航、风雨中的默
默陪伴，青春的重量被善待和托举，
只为承载希望的学子在追梦的夏天
遇见最好的自己。

早已过了“一考定终身”的时
代，这是非常重要的考试，是重要的

“一跃”，但这只是其中的一笔一画，
绝不是全部。就算进入名牌大学，
未来也难免有人迷茫，就算高考不
如预期，亦有太多逆袭的精彩故
事。人生最重要的考场不是高考考
场，真正能改变一个人际遇的，是保
持学习能力和向内生长的动力。分
数可计算，人生不可限。晴雨得失，
不过是让人从容前行奋力而进，最
好的风景，永远在前方。

下雨，可期天弓蕴彩；放晴，可
见水远山长。这一路走来，不容易，
下一程行脚，愿你以热爱开路，风雨
无阻。

为什么高考
“总是下雨”
马六甲

这场攀登，值得一生回望
张晓丽

高考是人生的一道分水岭，却从来不
是成长的终点线。这段属于青春的集体
记忆，早已沉淀为中国人共有的文化仪
式。高考过后，学子会奔赴不同的赛道，
向着各自的山海奋力攀登。

每年6月，高考都会唤醒几代人的集
体记忆。人们总爱笑着调侃：“18岁的我
们，上知天文，下知地理。”这句玩笑话里，
有怀念，有骄傲，也有一丝隐秘的自嘲，更
道出了一个心照不宣的共识：高考前的岁
月，是一段刻骨铭心的集体攀登。

这段青春记忆之所以格外深刻，是因

为这场攀登，是中国式青春最标准的叙
事。它的路径是清晰的，规则是透明的，
终点是一张录取通知书。所有人朝着同
一个山顶进发，沿途有老师指路，有同学
并肩，有无数的模拟考试帮你校准位置。
辛苦，但不迷茫；孤独，却又万众一心。

这场攀登，早已超越了考试本身，沉
淀为中国人共有的文化仪式。它承载着

“知识改变命运”的全民信仰，守护着不问
出身、唯凭努力的朴素公平。深夜的苦
读、考场外的守候、查分时的忐忑，一代代
人相似的青春画面，凝结成一个国家共通
的情感底色，深深镌刻在每个人的记忆
里。正因如此，即便时隔 10 年、20 年，每
逢6月，我们依然会不由自主地回望那段
岁月。

高考是人生的一道分水岭，却从来不
是成长的终点线。当我们翻阅高考这座山

峰才恍然发现，前路并非想象中的坦途，而
是层层叠叠、更为辽阔的群山与旷野。

于是就有了那句广为流传的调侃：
“高考是我一生的知识巅峰。”这话听起来
像是对成年后学识退步的自嘲，细品却藏
着另一层意味：它承认高考前的攀登是全
面的、高强度的、无可替代的集体记忆，也
坦然承认，高考之后的人生再也没有了标
准地图。

但这从来不是人生的下坡路。高考
之后，属于个人的攀登才正式开启。褪去
统一的成长轨迹后，人们奔赴不同的赛
道，向着各自的山海奋力攀登。

有人钻进实验室，十几年研究一种材
料；有人守在手术台旁，把一双手练得稳
准狠；有人天天和代码较劲，也有人和机
床打交道。学生时代背得滚瓜烂熟的知
识，可能忘了不少，但新的本事，也在一点

一点长出来。一个程序员未必还记得化
学方程式，一个医生也未必能默写《阿房
宫赋》。

可谁能说，他们不如18岁的自己？说
到底，不是知识丢了，而是知识换了一种
方式生长。高考之前，我们学的是“样样
都懂一点”；高考之后，我们学的是“总有
一样，要越来越精”。前者像撒网，后者像
打井，二者方向不同，但成长的厚度从未
减损。

由此可见，“知识改变命运”从来没有
过时。高考给了很多人改变命运的机会，
但真正决定一个人能走多远的，往往不是
18岁那几张试卷，而是30岁、40岁时依然
愿意学习、依然愿意往前走。所以，不必
总拿“知识巅峰停留在高考”自嘲。

高考那座山，我们当然翻过去了。可
人这一辈子，哪有只爬一座山的？

又是一年高考季。考场内，学子奋笔疾书；
考场外，各类服务保障的“大戏”也在上演。高
考，既考学生的学业水平，也考各地各有关部门
的工作能力。

说到高考，这自然是教育部门的主责主业，
但相关部门也都忙在其中。公安交警自不必
说，几乎每年都有铁骑护送、紧急取“证”的瞬
间，也很少听说有人因此错过考试的案例。市
场监管、卫健疾控等部门也纷纷发出提示，像类
似的“吃对了比补什么都强”“保健食品不是药”

“速效提分不靠谱”这样的大实话，听着就心暖，
戳中的是很多家长的焦虑，其背后显示的都是
专业底气。关键时刻，有“穿制服的”在，老百姓
心里踏实。

显然，像高考这类牵动千家万户、涉及方方
面面的综合事项，不是哪个部门能独立承担起来
的。凡事讲分工，但很多事，包括组织高考，以及
重大产业、民生项目培育招引建设，都需大伙一
起上、齐心干。当然，这样的大事也总要有个牵
头的。这次是你主导，我打下手，没准下次就轮
到我主事，你为我助攻。功成不必在我、功成必
定有我，这是各行各业都主动履职尽责最生动的
呈现。很多事搞得红红火火，根就在这儿。

这不禁让人想到最近火爆出圈的“东北
超”。外地观众和游客从天南地北纷至沓来，包
括沈阳主场在内的省内各第一、第二乃至第N
现场，餐饮、洗浴、文旅等行业纷纷主动出击，争
抢着蹭“东北超”的流量。像沈阳一家街边简食
店都向过往人群喊话“携手‘东北超’”，至于怎
么携手，不得而知，但这种意识是令人称道的。
这叫蹭热度吗？叫！但也叫抓机会！各项工作
就该有这种跟进意识：该出手时就出手，该出现
时就出现，该出场时就出场。

至于顾虑会不会被扣上“刷存在感”的帽
子，这也大可不必。促进经济发展、改善民生福
祉的流量，非但不该回避，反倒要主动抢抓。守
土有责、守土尽责是底线，而主动卡位、适时补
位、全力守位，则是更高层次的责任担当。

我们常说，要创造性开展工作。什么叫创
造性？其中当然包含很多方面，但有一条是确
定的：没有主动性，很难有创造性。推进工作，
自然要眼观六路、目光四射，像猎人紧盯猎物一
样，抢抓机遇、实时跟进，不落空、不掉队，宁可
事前“多跑腿”，也别事后“拍大腿”。

很多事，缺了你，或许运转如常；但有了你，
可能更精彩。

这么大的事儿
“我”怎能缺席
杨忠厚

今天，中国千万学子奔赴高考考场。这不
是一场普通的考试，而是一次关于人生态度的
集体宣誓——当全球“尼特族”（指不升学、不就
业、不进修，终日无所事事的青年人）在“躺平”
中消解奋斗的意义时，中国大地这场规模宏大
的青春奔赴，正以实实在在的现实力量回应虚
无主义的侵蚀。

“躺平”是全球化转型期世界青年共同面临
的精神困境。国际劳工组织2025年发布的报
告显示，全球“尼特族”多达2.6亿人。在欧美，

“安静辞职”成为青年职场新词；在日韩，大批青
年选择成为“蛰居族”“N抛世代”。一场静默的
青年精神危机正在全球蔓延——不是物质的匮
乏，而是意义的蒸发。

“躺平”不是理性的选择，而是对困境的投
降，相比之下，中国高考为青年提供的恰恰是奔
跑中的出路。高考之所以成为一种独特的文化
现象，不仅在于其公平选拔机制，更在于它建构
了一种“努力可改变命运”的集体信仰。在这个
赛场上，没有捷径可走、没有背景可依，唯一恒
定的标准就是拼搏。千万学子在无数个日夜里
的伏案苦读，是对自我潜能的深度挖掘，更是对

“无奋斗，不青春”的朴素笃信。
高考承载的奋斗价值，根植于中华文明“自

强不息”的精神传统，是中国价值、中国精神在
新时代的价值承载。这种奋斗观不是要求青年
做不知疲倦的“考试机器”，而是唤醒一种信念：

“躺平”只能获得片刻的安逸，奋斗才能赢得更
好的未来。

高考终会落幕，但人生的“考卷”才刚刚展
开。当世界一部分青年选择“躺平”，中国青年
则在考场上写下青春最沸腾的篇章，这不仅是
对个人命运的主动把握，更是对时代命题的积
极回应：一个国家的未来，终究要靠一代人的实
干托举；一个民众的复兴，终究离不开青年的奋
力前行。高考赠予中国青年的，不只是进入大
学校门的资格，更是在日复一日的坚持中积蓄
的向上力量。

“躺平”并非简单的惰性，而是在全球化语
境下形成的集体认知重估。而高考之所以能成
为对冲惧难偷懒的力量，是因为它触及了人类
对“机会公平”最原始的渴望。在全球青年精神
重建的漫长征途中，高考提供的不是标准答案，
而是一种可能的行为范式。毕竟，青春的价值
不在“躺平”后的虚空，而在奔跑中的踏实。

高考为全球“尼特族”
树青春范式
杨 东
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莫让高考祝福沦为溢价噱头
胡潇文

商家抓住高考商机，大卖“助考神器”，且
产品越来越丰富，家长纷纷掏腰包，买买买。
值得注意的是，一些消费行为的“边界”跑偏
了，高考经济变成了“忽悠经济”。

今天，不只是1290万名学生的高考，更是
家长的“高考”。

充满“谐音梗”的高考祝福产品，再次
成了这届家长怒刷仪式感的“助考神器”，
搅动着火热的 消 费 市 场 ，已 经 成 为 陪 考
一景。

“陪考”的答卷怎么写？得看市场出了啥
样考题。不得不说，一些商品或服务确有“超
纲”之嫌。比如“金榜题名”考神能量套装，
一根手绳、一支墨笔、两枚胸章，标价近百

元。这还不算啥，从天价高考祈福饰品，到
考点周边溢价数倍的“状元房”、定制“保过”
营养餐……商品捆绑了美好寓意，普通也就
变成了昂贵，让高考祝福沦为溢价噱头，这明
显已经不是祝福那么简单了。

十年磨一剑，今朝试锋芒。平心而论，陪
读家长堪称世间最难也最特别的“工种”。从

“陪读”走到“陪考”这关键一刻，焦虑在所难
免，谁都盼着孩子金榜题名。家长身着旗袍、
手举向日葵，买一些承载共情的小物，求一份

“旗开得胜”“一举夺魁”的好彩头，用一个行
动安放内心的忐忑。这些饱含深情的举动，
本是人之常情。

问题也在于此。贩卖焦虑已成为屡试不
爽的“流量密码”。一些商家的营销策略并不
高深，不过是精准拿捏了家长与学生的升学
焦虑，敏锐捕捉社会心理的微妙波动。不良
商家刻意制造“情感缺口”，将“金榜题名”四
字异化为溢价工具。

值得注意的是，一些消费行为的“边界”
跟着跑偏了。在网络的推动下，一些祝福商

品已从“可有”变成“标配”，从“祝福”变成“攀
比”。陪考单品从普通的“红上衣”“高考笔”
直接升级到“高价祈福贴”“状元吸氧机”等，
背后是家长的一种“别人有，我们也不能缺”
的心理，让原本简单的“讨彩头”变了味儿，更
增添了考生的心理压力。

护航高考，不能让高考经济变成“忽悠经
济”。对那些趁“考”打劫的不良商家，应降降

“虚火”。家长和考生尤其要冷静，高考拼的
不仅是实力，更是心态。高考是对“努力就有
意义”价值体系的确认，是对一个人由内而外
的全面淬炼。说到底，星光不负赶路人，真才
实学才是硬道理。识别不良商家的“修辞方
法”，少一些“托物言志”，与其花冤枉钱买那
些虚头巴脑的高价“彩头”，不如以一颗平常
心，稳定发挥，做好自己。

不会有人永远在高考，但一直有人正高
考。让祝福回归心意，让大考回归平常，一句
真诚的“加油”，一顿家常的爱心餐，一个安静
的备考环境，或许比任何昂贵的“寓意商品”
都更有价值。


